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सब मनुष्य सक से नही होते घटनारेँ भी रुक सी नही। 
प्रत्येक के पीछे अपना रुक कारण होता है । जाने-अनजाने 


बहुत से पात्र; चर्रित्र या घटनाथो से जीवन में सम्पर्क होते 
है और छूठ जाते है । जरा गह्नराई से देखने-स्तमम्कने पर 
इनसे प्रेरणा [मिठती है । 

कुछ घुमक्करी स्वभाव भोर कुछ जिज्ञासु प्रद्वात्ति के 
कारण जीवन में इन्ही जाने-अनजानो में; मैने अपने को 
भौर अपनो को खोजा, पाया और खोया भी । भाव भाषा 
की नाप-तौल जानता नह्ली । फिर भी अपनी इन्ही कुछ 
देखी-सुनी घटनारँ और सस्‍्मरणो की लिखता रहा हूँ। 
पत्र-पत्रिकाओ के माध्यम से बछुतो को इनमे भपनापन 
मिला । पाठकों थरौर मित्रो के प्रोत्साहन से लिखने का 
क्रम टूटा नह्ढी | 

भादठती अथवा प्रेरणादायक व्याक्ति केवल आमिनातिवर्ग 
या धनिको में ही नही ल्वोते बाल्कि सव साधारण में मी 
नहुतायत से पाये जाते है । नाने-अनजाने में सेसे चरित्र 
और पात्र चन्दरी बुआ हमीद स्राँ भाटी रुवे कविराज 
तब्रजमोहन मिकेगे | 

जिन्दगी के सफर मे इसी त्तरह् के जी रत्न मिक्तते गये 
उन्हें मानस की कोकी मे भरता गया | माँ भारती के अक्षय 


कोष मे इन्हे रखकर यदि अपना दायित्य निभा पाया तो 


अपने को घन्य सममूगा । 
+>लठेखक 


की शोर 


गर 


च्चु 


कम संख्या 


ने 
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एक विचिन्न अनुभूति 


जबपुरसे आते हुए सुबह ७ मईको आगरा पहुँचा। 
लोहामण्डीम रिक्शा किया और सिकन्दरासे दो मीछ दूर 
अपने साहित्यिक मित्र रावीजीके निवास स्थान कछाशके लिये 
चल पड़ा । कलाशसे करीव आधा मील इधरका खान कुछ दूर 
तक जंगढ-मस्ाड़ियोंसे भरा, सूनसान और वीरान है। अचा- 
नक ऐसा छगा कि मुझ पर कोई हल्की सी चीज आकर गिरी। 
चारो तरक देखा, कुछ भी नहीं था न कोई आदमी। रिक्शा 
अपनी चाह चढा जा रहा था । थोड़ी दूर आगे जाने पर बसी 
ही चीज फिर गिरी जान पढ़ी। इस वार सतकतासे खोज- 
बीन की किन्तु कपड़ों पर या रिक्‍्शेमें, कही भी कुछ न मिला । 


कंछाश की श्यामकुटी में रावीजी के घर इसके पूर्व कई 
वार जा चुका हूँ। परन्तु इस वार न जाने क्यों मनमे एक 
हिचक सी हुई। अकेले ऊपर जानेके वजाय भने रिक्शेवाले 
से कहा “चलो देख छे रावीजी हे या नहीं ।" 


जव हम दोनों ऊपर पहुँचे तो देखा कि सारा मकान सून- 
सान पड़ा है। न रावीजीके छोग थे ओर न सदा वहाँ रहते 
वाले त्रह्मचारी जी। कई वार आवाज़ देकर उसी परों हम 
दोनों वापस आ गये । पास-पढ़ोससे पता चढ्ा कि रावीजी 
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५ &। 
यह मकान छोड़ कर सिकन्द्रासे आगे गीता मन्दिरमें चले 
गये है। में उसी रिक्‍्शे पर गीता मन्दिर आ गया। 

रावीजी अपने जमे-जमाये स्थान केछाशको छोड़कर यहाँ 
क्यों आ गये, इसके वारेमें उन्हाने जो जानकारी दी, वह अआजके 
बुद्धिवादी वर्गके लिये शायद अग्नाह्म होगी। परन्तु उन जंसे 
भले और ग्रामाणिक व्यक्तिकी चात पर अविश्वास भी नहीं 
किया जा सकता | 

घटना अदूभुत सी है। १८ और १६ अप्रेल १६७२ 
दो दिनोंके लिये वे दिल्ली गये | २० को वापस कृछाश आने पर 
उन्हें वताया गया कि कई वार मकानमें पत्थरोंके छोटे-चढ़े 
टुकड़े गिरे और तरह-तरहकी आवाजें भी सुनाई पड़ीं। उन्होंने 
इन बातों पर विश्वास नहीं किया । उसी शाम उत्तके यहाँका 
दूस-बारह वर्षका एक वच्चा स्कूठसे वापस आया। शकछ 
बदली सी और आँखोंमें अजीव सी चमक थी। थोड़ी देर 
बाद कड़कती हुई आवाजमें कहने छगा, “आइन्दा इस वच्चे 
को अकेले इस रास्ते पर न भेजियेगा, आज तो मेने इसकी रक्षा 
कर दी ।” 

रावीजीने प्रकोपग्रस्त चालकसे पूछा, “आप कोन हैं?” 
उसने उत्तर दिया “में श्यासलाल हूँ, मने ही यह मकान बनवाया 
था। बहुत वर्षों तक इसमें संन्यासीके रूपसें रहा। जीवन 
में कुछ ऐसी गलतियाँ हो गयीं कि मुझे प्रेतयोनि में रहसा पड़ 
रहा है। अब यहाँ कुछ ऐसी भयानक प्रेतात्माएँ आकर रहते 
रूगीं हे जो नही चाहतीं कि आप लोग यहाँ रहें ।” 


११ 

धोड़ी देर बाद बच्चा अपनी स्वाभाविक अचख्थामें आ गया | 

जब उससे पूछा गया तो वह स्वयं चकित हो गया। उसे पहले 
की वात याद न थी । 

संयोगसे रावीजीके साथ उनके साहित्यिक मित्र 


दा जी ५२ 
आनन्द जन भी दिल्ली से कछाश आये थे। उन्होंने हँसते हुए 


ष्ट3 


जि 
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कहा कि यह सव ढोंग है, में एक-दो दिनमें ही आपके भूतों 
को भगा दूँगा। विज्ञानके इस यथुगसें इन बाताको कोई 
विश्वास नही करेगा। इतनेमें ही सोडाबाटरकी एक बोतल 
आकर उनके वीच गिरी। शीशेके टुकड़े चारों तरफ बिखर 
गये पर किसीको चोट नहीं आयी। फिर इंटका टुकड़ा भी 
गिरा। सबने वहुतेरी जाँच-पड़ताछ की पर फंकने बाला 
न मिला, न उसका कोई निशान ही । 


उसी रात वह बच्चा जोर-जोरसे रोकर कहने रूगा, “साफा 
आँघे एक आदमी मुझे ऊपर बुरा रहा है।” बच्चेकी माँ वहीं 
थी, उसने गोदीसे उसे चिपका छलिया। थोड़ी देर वाद बच्चे 
ने कहा “माँ, मुर्े साधु वावा बुछा रहे हैं।” इस चार वह 
डरा सा नहीं था। खुद ही खुशी-खुशी ऊपर छतपर चढा 
गया । 


वापस आकर उसने वताया कि वाबाजीका सिर बुटा हुआ 
था, भगवा वदस्ध पहने थे, परोंमें खड़ाऊं। मुझसे कह रहे 
थे कि मेरी जो यह छोहेकी खाट हे; उज्सका सिरहाना दसरी 


ओर कर दो | ठुम छोग यूँ बाखक 
गुष्श्शरने शाहित्व भर २५६ अर 
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श्र्‌ 

कंछाश मन्दिरसे गोसाईजी आ गये थे। उन्होंने बताया कि 
श्यामढाछजी इसी वेशमें रहते थे। संन्‍्यासी होनेके बाद 
उन्होंने कुछ अक्षम्य अपराध किये थे | 


दूसरे दिन लड़का फिर प्रभावमे आ गया। उससे वात 
करनेके सिलसिलेमे रावीजीने कहा, “महाराज यदि आप हमारे 
हितेषी हैं तो हम छोगोके साथ चाय पीजिये |” प्रेतात्माके 
बताये अनुसार एक कप चाय कम रेके भीतर रख दी गयी । दो 
मिनट बाद चायका प्याढा खाली मिठ्ठा। उन्होंने भोजनका 
भी निमन्त्रण स्वीकार किया। हमने एक थाढीमें भोजन सजा- 
कर रखा और कमरा बन्द कर दिया। थोड़ी देर बाद देखा 
कि थालीसे दोनों फुलके और दाल समाप्त हो चुके थे, चावल 
ज्योंके त्यों रखे थे | इतनेमें ही एक सावित इंट आकर गिरी । 
आननन्‍्दजी भी अब कुछ सहमे। उन्होंने उपस्थित सब लोगों 
से एक कागज पर हस्ताक्षर कराया और उसे इंट पर बॉध 
दिया और कहा कि हम चाहते हैं कि यह इंट सामने की 
खिड़की पर चली जाय। छोटा सा कमरा था, कोई अन्दर 
था नही । उसे अच्छी तरह बन्द कर दिया गया । कुछ देर वाद 
खोलने पर देखा गया कि इंट खिड़की पर रखी हैँ ओर हस्ताक्षर 
का पर्चा खुला हुआ है। वच्चे पर उस ससय तक अभाव था। 
रावीजी न कहा कि यदि आप हमें पॉच दिन की मोहलत 
दे तो हम जसे भी हों, चले जायेंगे। जवाव मिला, 'पॉच दिन 
तक आप पर कोई बाधा नहीं आयेगी। आराम से रहिये ।* 


9 है” 
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£ अप्रछका जच वे वहाँसे अपना सामान वॉयकर चलने 
को तयार हुए तो कितावोंसे मरी एक बढ़ी सन्दृक के लिये 
सोचा कि फिर कमी छे जायेंगे। मगर देखनेमे आया कि बह 
दरवाजे तक अपने आप खिसक आयी। इश्ञारा स्पष्ट था; 
आखिर उसे भी लेकर आ गये। 
रावीजीकी भतीजी प्रभाजीकी सन्दकमें एक डायरी थी, 
उसमें लिखा हुआ मिला, “आदरणीय रावीजी, जन बहुत तक- 
वितक करता है, इसे समका दीजिये। और भी बहुत सी चातें 
थीं | मेने वह डायरी देखी | भापा और लिखावट साधारण थी । 
वह सन्दूक भी मे राबीजीक नये स्थान पर देखी । 


इन वार्तोंकी खबर पाकर श्यामढ्लाल्जीके पुत्र आये। वे 
आगरेमें डाऋर है । उन्होंने वताद्रा कि उत्तकी पत्नी भी तीन- 
चार दित पहले जोर-जौरसे कहने छूगी थी कि जल्द ही श्याम- 
कुटीका नाश हो जायेगा | 


सारी वात सुनकर मुझे अपने ऊपर गिरी अच्श्य वस्तुकी 
याद आयी । मनसें एक सिहरन सी हुई । 


श्वासकुटीमें रावीजी वहुत वर्षों रहे। उस ॥न्जन स्थान 
को खाली करवानेकी किसी को गरज़ भीनहीं थी क्योंकि न तो 
वहाँ किराया ही आ सकता था, और न किसीके रहनेका प्रश्न 
था | आस-पासमें वे बहुत ही सेवा-भावी और मिठनसार नाते 
जाते है। उनसे कोई वेर-भाव भी रखने वार नही हें | 


(४ 

इस छताकीं उत्ोंने अपने नये विज्ञापनके मई शंकर 
संक्षेप में प्रकाशित किया। बसे भी पास-पड़ोसमें यह 
काफी चर्चाका विषय बनी हुई है। बुद्ध मित्रोकी राय है 
कि टोढीमें वहाँ जाकर रातमें रहा जाय । 

में खथ भूत. विश्वास नहीं करता । हो सकता है मु 
जो अनुभव हुआ, वह मेनका प्रेम हो। परनु विस विसार 
से राबीजी, उनकी भतीजी तथा वच्चोंने वात बतायी उस पर 
भविश्वासका कारण नहीं बनता। उस वाहककों भी देखा, 
बहुत ही निरीह, सीधा-सादा है। मेने श्री आनंद जनको 
पत्र हिखा ओर ज्मके उत्तरसे मेरी धारणा को पुष्टि होती है | 

वहुत दिनों पहले मेने बी० ही० ऋषि और हेब्वीटरकी 
पुल्तके इस सख्शधमें पढ़ी थी। ढुद्च पटनाएं भी हुन री पी । 
परनु इसका निणय पाठकों पर छोड़ना चहुँगा। 


"कु झोर 
उद्योगों के रष्ट्रीयकरण का नया प्रयोग 


आजसे तीन वर्ष पहले जब देशके चोदह बड़े बंका का 
राष्ट्रीयकरण किया गया था तो इनमे जमा लगभग तीन हजार 
करोड़ रुपयॉकी पूंजी सरकारी निब्नन्ध्णम स्वतः ही आ गयी । 
परन्तु मूलतः उन बेंकाके जो भागीदार (शेबर होल्डर ) थे, 
उनको इकीस करोड़ रुपयेके करीब चुकता पूंजी और रिजिय॑ 
का जोड़कर सिल गया। इससे जो छाखा छोटे-बडढ़े भागी- 
दार थे, वे एक प्रकारसे सन्तुप्ट हो गये। हाँ, इन संस्थाओं 
की पचासों वषकी साख (गुडविल )के लिये कोई मुआवजा 
नहीं दिया गय्या था। पिछले वर्ष साधारण बीमा कम्पनियों 
का जत्र राष्ट्रीकरण हुआ तब लोगोके सनमें यह विश्वास 
था कि पहले की तरह ही मूछ धन और सुरक्षित कोप (रिजब 
फण्ड ) को जोड़कर भागीदारों को रुपया मिल जायेगा | परन्तु 
इस वार मसरकारने यह मुआवजा पिछली वारकी तरह (जो 
उचित और आवश्यक था ) न देकर केवछ छाभाशके अनुपात 
से दिया। नतीज्ञा यह हुआ कि अपेक्षित कीमतोसे छगभग 
आधी ही हिस्सेदारांकों मिलेगी । 

गत फरवरीके विधान सभाओंकिे चुनावोके दोरान वित्त 
मन्त्री श्री चहाणने शुज़रातमें अपने भापणोंसे कहा था कि 
आवश्यक बम्तुओंके कारखानाका सरकार राष्ट्रीकरण कर 


#गी)१ 
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लेगी। इसके पूर्व इस सम्बन्धमें संसदम एकाधिकरणको 
तोड़ने के लिये २७्वीं धारामें संशोधन भी किया जा चुका था। 
पिछले दिनों जिख अकारसे कोकिंग कोयछाकी खानों और 
इण्डियन कापर कम्पनीको सरकारी तत्वावधानमें विना सुआ- 
वजा तय किये ले छिया गया, उससे उद्योगपतियोंसें चिन्ता होनी 
स्वाभाविक ही थी। अब, नयी दिल्ीमें विश्वस्त सूत्रोंसे पता 
चढ्ला हे कि कुछ अथ विशेषज्ञों एवं कम्पनी-कानूनके जानकारों 
ने सरकारको ऐसी सलाह दी है जिससे कि बहुत थोढ़े रुपयों 
में एक नये तरीकेसे उद्योगोंका राष्ट्रीयकरण हो जाय | इसके 
लिये एक समिति भी वन गयी है जिसके सदस्य है वित्त सचिव 
श्री आई० बी० पटेल, उद्योग सचिव श्री वी० बी० छाल एवं 
कम्पनी-कानून सचिव श्री आर० गअसाद। यह' समिति पूरी 
जाँच और जानकारी करके सरकारको सलाह देगी कि विना 
मुआवजा दिये किस प्रकारसे वड़े ओर जरूरी उ््योगो 
का राष्ट्रीयकरण हो जाय। बसे, वीमा निगम, चूनिट ट्रस्ट 
और धर्मार्थ ट्रस्टोंके हिस्सोंकी प्राक्लीसे सरकारका बहुत 
सी कम्पनियों पर इस समय भी अधिकार हो सकता हे, परन्तु 
इससें इस बातका डर हे कि मेनेजिग एजेन्सी सम्रात्र होनेके 
बावजूद उद्योगोके वर्तमान संचालक नाना प्रकारके भंमट 
छगा सकते है। इसढिये उक्त समितिका पहला कार्य यह 
होगा कि बढ़े-बडे उद्योगपतियोंको बुछाकर इस वातके लिये 
सेयार करें कि वे अपने हिस्से सरकारको वेच दे। इस अकार 


9७ 


से केवछ तीस-पेंतीस अतिरात हिस्से खरीद कर ही विभिन्न 
उद्योगों पर सरकारी नियन्त्रण हों जायगा। अप्यक्ष और 


ने. 


अवन्ध निदराक सरकारी हो जायगे, संचाकृक-सण्डरूस अले 
ही वर्तमान संचाछकों मे से कुछका रहने दिया जाय | 

यह भी सम्धव ने कि अधिकारा वर्तमान अधिकारियों और 
तकनीकी विशेषज्ञोंकी पू्वबत अपने-अगने पदों पर वहाल रखा 
जाय। परन्तु इसमें बह अड़चन आ सकती है कि उनका 
अधिकतम मासिक वेतन वर्तमान हृष्टिकोणके अलुसार साढ़े 
तीन हजारसे अधिक न हों जब कि उनमेंसे कइ्योक्रो इस 
समय पाँच-सात हजार तक मिलते हे । यहाँ तक सुत्ता गया द 
कि कुछ बढ़े उद्योगपतियोंका बुलाकर इस सन्दर्भभ वात-चीत 
शुरू कर दी गयी हें। ऐसा अजुमान हे कि यदि वर्तमान 
संचालक स्वेच्छा पूत्रंक अयने हिस्से वेचना नहीं चाहेंगे तो 
आगामी सितम्बर-अक्टूवरसे संसदीय सन्नमें वाचू समिति 
की रिफ्लेट पर जब विचार होगा. उस समय रथ्वीं धारामे भी 
बड़ा परिवर्तत करके सरक्वार अबने हाथमें यह अधिकार ले 
लेगी कि किसी भी प्रतिष्टानके हिस्से जो संचालकाकति पास हा 
कहा जाता हे कि 


हक उद्योग [4०अ 
उद्योग लिये 


इसे सरकार बाजार भथावमे खरीद लें। कह 
स्वश्रथम एल्वसीनियम, छोहे और चीनीके 
ज्ञायगे। ऐसा छगता है कि अपने आपसे नये ढगस राप्ट्राथ- 
ऋरणकी दिशामे यह एक बहुत बड़ा निर्णय होगा | 
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देखना यह ढे कि इन कारखाना की इस समय जसा 
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प्रगति होती जा रही है ओर भागीदारोको भी जो अच्छा 
लाभाश मिल रहा है वह सरकारी नियन्त्रणमें जानेके वाद 
रह सकेगी था नहीं। वर्तमान सरकारी प्षेत्रके अधिकार 
कारखानाकी हालत तो शोचनीय है और वे घाटेमें चढ रहे 
हे । 


आज टाटा, बिड़छा, भरतराम और कस्तूरभाई जंसे सुदक्ष 
संचालकाके तत्वावधानमे नये होने वाले झूयोगोंके हिम्स 
जिस तध्षरता से बिक जाते है, उससें भी शायद कमी आ 
जायेगी व्याकि खरीददारा को यह भरोसा नहीं रहेगा कि य 
कारखाने उन्हींकी देख-रेख में रह पायंगे या नहीं | 


इण्डियत कापरके हिस्सोका भाव पहले चार रुपयका 
था। अब सरकारी नियन्त्रण वाद उसका भाव २६ प्रति- 
शत घट गया है। हो सकता है कि जो उद्योग सरकार अपने 
नियन्त्रण छेगी, उनके संचालकोका वतमान कीमत या 
उसस ठुछ अधिक मिल जाये किन्तु शेप बचे छाखों छोटे-बढ़ 
भागीदारोको तो भविष्यमें शायद ही वृतमान हाभांश मिल 
पायेगा । 


गुनाहों का बादशाह 


महमृद गजनवी, नादिर्शाह और अहमदशाह अब्दालीकों 
याद आते ही वेकमूरोंकी हत्या, वेकसोंकी अस्मतदारी, 
मन्दिसेंकी ध्वंस छीला, गाँव; कस्वों, नगरोंकी आगजनी आदि 
की दद्नाक तस्वीर सामने आ जाती है 


तमरकी तरह ये सब सिफ छूटके लिए भारत आये और 
अपना मकसद पूरा कर चले गये, पर इस लेखक नायक आरग- 
जेबको यही पदा और दफन होता था | 


सन १६१८में ढोहद (गुजरात) में जन्म हुआ। पिता शाह 
जादा सुरंम वहाँका सूवेदार था। (६*०म वह शाहजहाओ 
नामसे तसर्तनशीन हआ। ऑऔरंगजेव भी तवस आगरास 
रहने ठगा। वही उद, फारसी और अरवीका शिक्षा पाई | 
बादशाह बड़ शाहजादे दारा शिकाह और शाहजादा जहान- 
आरा से विशेष स्नेह करता था; इसलिए झुर्से हो आरागजब 
कुछ अलग-धलग सा रहकर छुरान शरीफ, मुहम्मद साहब की 
जीवनी और शेख जनुद्दीनकी कृतियाकके अध्ययन तल्लीन 
रहने छगा। ग्रवराज दारा शिक्रोह अधिकतर मौज-रोक व 
काव्य संगीतमें मस्त रहता । शायरा, सफर फकोरा तथा 
सन्ताकी संगत करता | 


१८ । 


प्रगति होती जा रही है ओर भागीदारोंको भी जो अच्छा 
लाभाश मिल रहा है वह सरकारी नियन्त्रणमे जानेके बाद 
रह सकेगी या नहीं। वतमान सरकारी प्षेत्रके अधिकाश 
कारखानोकी हालत तो शोचनीय है और वे घाठेमें चछ रहे 


है । 


आज टाटा, बिड़ढा, भर्तराम और कस्तूरभाई जंसे सुदक्ष 
संचालकोंके तत्वावधानमें नये होने वाढे उदयोगोंके हिस्से 
जिस तत्परता से बिक जाते है, उसमें भी शायद कमी आ 
जायेगी व्योकि खरीददारों को यह भरोसा नही रहेगा कि ये 
कारखाने उन्‍्हींकी देख-रेख में रह पायेंगे या नहीं | 


इण्डियन कापरके हिस्सोंका भाव पहले चार रुपयका 
था। अब सरकारी नियन्त्रण वाद उसका भाव २६ ग्रति- 
शत घट गया है। हो सकता है कि जो उद्योग सरकार अपने 
नियन्त्रणण लेगी, उनके संचालकोकों वतमान कीमत या 
उससे कुछ अधिक मिल जाये किन्तु शेष बचे छाखो छोटे-बढ़े 
भागीदारोको तो भविष्यमें शायद ही बतमान छाभाश मिल 
पायेगा । 


गुनाहों का बादशाह 


महमूद गजनवी, नादिरशाह ओर अहमदशाह अद्दालीकी 
याद आते ही वेकसूरोंकी हत्या; वेकसोंकी अस्मतदारी, 
मन्दिरोंकी ध्यंस छीछा, गाँव, कस्वों; नगरोंकी आगजनी आदि 
की दर्दनाक तस्वीर सामन आ जाती दे । 


तमूरकी तरह ये सब सिर्फ छटके लिए भार आधे और 
अपना मकसद पूरा कर चले गये, पर इस लेखक नायक ओरंग- 
जेवको यहीं पदा और दफ़न होना था | 


सन १६१८में दोहद (गुजरात) में जन्म हुआ। पिता शाह- 
जादा खुरंम वहॉका सूचेदार था। १६२०में वह शाहजहाँकि 
नामसे तख्तनशीन हुआ। औरंगजेब भी तबस आगरा 

रहते छगा। वहीं उद, फारसी और अख्वीकी शिक्षा पाई | 
बादशाह बड़े शाहजादे दारा शिकाह और शाहजादी जहान- 
आरा से विशेष स्नेह करता था; इसलिए झुरूसे ही औरंगजब 
कुछ अलछग-बछग सा रहकर कुरान शरीफ, मुहम्मद साहब की 
जीवनी और शेख जनुद्दीनकी कृतियाँकि अध्ययनभ्म तत्लीन 
रहने छगा! युवराज दारा रिकोह अधिकतर मोज-शौक व 
काव्य संगीतमें मस्त रहता | शायरा, सु फकोरा तथा हिन्दू 
सन्ताकी संगत करता | 9०) 


सत्रह वर्षकी अवस्था में ओरंगजेबकों तीन सनाओं का 
अधिपति बनाकर बुन्देछखण्ड पर आक्रमण करनेके छिए भेजा 
-गया। थोड़े ही समयमें उसने ओरछा पर अधिकार कर 
लिया | अनेक मन्दिर तोड़े ओर अपार धन सम्पत्ति लेकर वापस 
छोटा। मुसलमान दरवारी असन्‍्न व प्रभावित हुए । औरंगजेब 
की मजहवो कट्टरताको बल मिल्ा। आगे जाकर इसीके 
अनुसार अपना आचरण व व्यवहार ढाछता गया। हिन्दू विद्वे प 
के वर पर वह गाजी बननेका स्वप्न देखने छगा । 


१६४२ सें एक बड़ी फौजके साथ उसे दक्षिणका मुवेदार 
बनाकर भेजा गया। ६ वपकी अवधिसें उसने वहॉकी शासन 
व्यवस्था और आमदनी की स्थिति सुदृढ़ कर छी। आगरेके 
द्रवारमें धाक जम गई। वहाँ उससे सहाजुभूति रखनेवाले 
पहले ही से थे, जा जहूरी सुचनाय भेजते रहते थे) इनमें 
वादशाहकी छोटी शाहजादी रोशन आरा अ्मुख थी। 


बादशाहने शाहजादा दारा शिकोहको तख्त-नशीन करने 
का एलान कर दिया । बसे मी वी अहद होनेके नाते रूस्वे 
अरसेसे वह वादशाहके नाम पर शासन-संचालन करता आा 
रहा था। अकस्पात्‌ १६४७ सें वादशाहकी वीमारीको खबर 
फली तो तख्तक छिये चारों शाहजादे चेताव हो उठे । वगाल 
से शाहशुज्ञा, दक्षिणसे ओरंगजेब ओर शुजरातसे मुरादने 
अगनी पूरी फोजोंके साथ आगराकी ओर छूच कर दिया । 
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३८ बबक औरगलबरकोा पिछले पई चयाक सासन व युद्ध 

छनका अलुर अपसे व्यक्ति मे  म लय 

सचालनका अलुभव था! अपत व्याक्तत्दय पर दांद इस्लाचका 
2 # 5 3. नह कप 


मुल्य्मा चड्ा चुका था- छल-नीतिने अवीण था ही। सीर जुस्का 
और शाहन्ता खाँ जसे असुख प्रभावशाली व्यक्तियोंको उलते 
£+ है 2 

सिला लिया। 


बड़ा अदानांस अदना री ओर [[ल्च्‌ 





- मुगछ खान्दानमें शाही दरख्तके लिए खूरेजी वरासतमे चछी 
आ रही थी, पर पहले और अवकी स्थितिमें फक था। बाद- 
शाह अभी सोजूद हे. वली अहद का ऐलान हो चुका है, शाही: 
फरमान टम्वे अरसे से उसके दसस्‍्तखतसे निकल रहे हे । औरंग- 
जेबने सोचा, वक्त नये तरीकंका तकाज़ा कर रहा हैं। उससे 
अपने छोदे भाई मुरादकों मोहरा बनाया, कहने छगा-हिन्दू 
परस्त काफिर दारा को शिकस्त देकर सल्तनतको एक सच्चे 
बहादुर और इस्छाम पर यकौन रखनेवाले मजबूत हाथोंमें सौंप 
देना ही मेरा फर्ज है। यह तभी मुसकिन है. जब आप जेसा कौर 
फेलका पक्का ज्ञावाज ईमान-परस्त तख्त-नशीन हो। उसके 
बादमें जिन्दगीके थाकी दिन मक्का रारीफसे सुकूनसे गुजार 
सकूगा। उसने सुरादको बादशाह बनानेकी कसस खाई। 
उसे जहॉपनाह बादशाह हुजूर कहने छगा, दृस्तवस्ता कोनिश 
करते छगा । वेवकूफ मुराद जालूमें फेस गया, तख्तकी सूरत 
देखनेके पहले ही खुदको हिन्दुस्तानका शाहंशाह समझ 
बेठा । 

धौरुपुरके पास धरमसतके संदानमें शाहजादोंकी व _ 


्प 


घ 


शाही फौजमें जंग छिड़ा। शाही फौजका सेनापति कासिम 
खाँ पहले ही से ओरंगजेवसे मिला हुआ था। ऐन वक्त पर 
इस्लामी रंगमें रंगे मुसलमान सिपहसालारोंने धोखा दिया। 
महाराज जसवंत सिह अपने बहुतसे राजपूत योद्धाओको 
खोकर घायछावस्थासे' किसी प्रकार जोधपुर वापस पहुँचे । 


' डेढ़ महीने वाद सूमागढ़ का निर्णायक युद्ध हुआ | इसमें 
बादशाह स्वंय जाना चाहता था, पर ओरंगजेबसे मिले हुए 
द्रवारियोंने दारासे कहा-बदि बादशाह सलामत खुद तश- 
रीक छे जायेंगे तो फतहका सेहरा आपको नहीं, उन्हींको 
'मिलेगा। इस पर उसने बादशाह से अजंकी कि जबतक वन्दा 
जिन्दा है, जहॉपनाहको तकलीफ करनेकी जरूरत नहीं | दारा 
एक विशाल सुसज्जित फौज लेकर मंदाने जगमें उतरा। 
औरंगजेब पास इसकी आधी भी नहीं थी। इस वार भी 
सिपहसालार खलीलुल्ला खा दुश्मनोंसे मिलता हुआ था। उसने 
दाराको घोड़े पर चढ़कर युद्ध संचालन करनेकी सलाह दी । 
सफेद हाथी का होदा खाली देखकर शाही फोजने समझा कि 
कि दारा सारा गया। बूंदी नरेश छत्नसाल जसे वीर सेनानी 
तथा इतनी बड़ी सेना होते हुए भी शाही फोज़ हार गयी | दूसरे 
दिन औरंगजेबने बादशाहकों पत्र लिखा कि दारा काफिरोंसे 
मिलकर गही हथियाना चाहता था, इसीलिए मुर्के जंगर्क लिए 
'ममबूर होना पड़ा। अब में आपके हुजूरमें हाजिर होकर खिद्सत 
पेश करना चाहता हूँ। 


हु 


हर] 
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दो तीन दिनोसें आगरा शहरकी व्यवखा कर अपने बड़े 
बेटे मुहस्मद सुछतानको किलेका घेरा डालनेके लिए भेज्ञ दिया । 
घेरा कसता गया, रसद व पानी वन्द हो गया। आठ जून 
को किला उसके कब्लेमें आ गया। जो भी पहरेदार खोजे 
तथा हरमकी ड्यूटी पर तनात सरास्त्र तातारी औरत मिलीं; 
सभीकी मौतके घाट उतार दिया और इस प्रकार अपने समय 
का सर्वाधिक सम्पन्न वभवशाली वृद्ध बीमार बादशाह अपने 
ही युवक पौँत्र द्वारा वन्दी वना लिया गया | 

प्रमुख दरवारियोंको धन व पदका छाहूच ठेकर केवल 
'पन्‍्द्रह दिलोंमें औरंगजेवने पूरे तौरसे अपने पर जमा छिये। 
बादशाह तो केंद हो गया, मगर वेवकृफ बादशाह हुज्जूर मुराद 
की मुराद अभी वाकी थी, उसे ठिकाने छूगाना था । 

फतहकी खुशीमें जश्न सनाया गया। हुजूरे आलृम 
वादशाह' को खूब पिछाई गई । शराबवके नशेमें धुत्त वेहोश 
मुरादकों क्‍या पता कि क्‍या हो रहा है। आँखे खुलने पर 
उसने अपनेको शाही तख्त पर नहीं, शाही कंदखानेमे पाया । 
साढ़े तीन वर्ष तक ग्वालियरके किलेमें मॉति-भॉतिकी ऋटठोर 
यंत्रणायें दिये जाने पर भी जब उस अभागेके प्राण न निकले 
तो औरंगजेवने दो गुलामोंकों भेजकर उसे दुनियाकी कंद 
से रिहा कर दिया | 

आगरा से भागकर दारा सपरिवार दो महीने तक पनाह 
की खोजमैं भटकता फिरा। जहाँ पहुँचा वही कोरा जवाब । 


प्य 
्े 


नर्दा 


शाही फोजमें जंग छिड़ा। शाही फौजका सेनापति कासिस 
खा पहले ही से ओरंगजेचसे मिला हुआ था। ऐस वक्त पर 
इस्छासी रंगसें रंगे मुसलमान सिपहसालारोंन धोखा दिया । 
महाराज जसबंत सिह अपने बहुतसे राजपूत योद्भधाओकों 
खोकर घायलावस्थार्मं किसी प्रकार जोधपुर वापस पहुँचे । 


डेह महीने बाद सूमागढ़ का निर्णायक युद्ध हुआ । इसमें 
बादशाह म्वंय जाना चाहता था, पर आरगजेबसे मिले हुए 
दरवारियोंने दारासे कहा--यदि वादशाह सलासत खुद तरशा- 
रीफ ले जायेंगे तो फ़तहका सेहरा आपको नहीं, उन्हींको 
'सिलेगा। इस पर उसने वादशाह से अजंकी कि जबतक वन्दा 
जिन्दा है, जहॉपनाहको तकलीफ करनेकी जरूरत नहीं । दारा 
'एक विशाल सुसज्जित फौज लेकर मंदाने जगमें उतरा। 
औरंगजेबर्क पास इसकी आधी भी नहीं थी। इस बार भी 
सिपहसालार खलीलुल्छा खाँ दुश्मनोसे मिला हुआ था | उसने 
दाराकों घोड़े पर चढ़कर युद्ध संचांठडन करनेकी सलाह दी। 
'सफेद हाथी का होदा खाली देखकर शाही फौजने समका कि 
कि दारा मारा गया। वुंदी नरेश छत्नसाल जंसे वीर सेनानी 
तथा इतनी बड़ी सेना होते हुए भी शाही फोज़ हार गयी । दूसरे 
दिन औरंगजेवने वादशाहको पत्र छिखा कि दारा काफिरोसे 
मिलकर गही हथियाना चाहता था, इसीलिए मुझे जंगके लिए 
ममबूर होना पड़ा । अब में आपके हुजूरमें हाजिर होकर खिदमत 
'पेश करना चाहता हैँ । 


ल्‍्पा 
ना णण 
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दो तीन दिनामें आगरा शहरकी व्यवस्था कर अपने बड़े 
बेदे मुहम्मद सुछतानकोी किलेका घेरा डालनेके लिए भेज्ञ दिया । 
घेरा कसता गया, रसद व पानो बन्द हो गय्या। आठ जून 
को किला उसके कब्नेमें आ गया। जो भी परहरेद्ार खोजे 
तथा दरमकी ब्यूटी पर तनात सरास्त्र तातारी औरत मिलीं, 
सभीकी मोतके घाट उतार दिया ऑर इस प्रकार अबने समय 
का सर्वाधिक सम्पन्न वभवशाली वृद्ध वीमार बादशाह अपने 
ही युवक पौत्र द्वारा वन्‍्द्ी वना लिया गया। 

प्रमुख दरवारियोंको धन व पदका छाछूच देकर केवल 
पन्द्रह दिनोंमें औरंगजेबने पूरे तौरसे अपने पर जमा लिये । 
बादशाह तो कद हो गया, सगर वेबकूफ बादशाह हुज्लर मुराद 
की मुराद अभी वाकी थी, उसे ठिकाने छगाना था । 

फतहकी खुशीमें जश्न मनाया गया। हुजूरे आलम 
बादशाह” को खूब पिछाई गई । शराबवके नशेमे धुत्त वेहोरा 
मुरादकों क्या पता कि क्या हो रहा है। आँखे खुलते पर 
उससे अपनेको शाही तख्त पर नहीं, शाही कंदखानेमे पाया। 
साढ़े तीन वर्ष तक ग्वालियरके किलेमें भॉति-भॉतिकी ऋठोर 
यंत्रणायें दिये जाने पर भी जब उस अमागेक्के प्राण न निकले 
तो औरंगजेवने दो गुलामोंको भेजकर उसे दुनियाक्री कं 
से रिहा कर दिया । 

आगरा से भागकर दारा सपरिवार दो महीने तक पन्ताह 
की खोजमैं सटकता फिरा। जहाँ पहुंचा वही कोरा जवाब । 


० 

आखिर अहमदावादके सूवेदार जीवाँ खॉ ने पनाह दी, एक 
बार दाराने उसकी जान बचाई थी। वक्तको बात, इसी 
सूचेदारते इनामके छारूचमें दाराको ओरंगजेबके सिया- 
हियोंको सौंप दिया। दुःख, थकान ओर वीमारीकी मारी 
उसकी प्यारी नादरा दम तोड़ चुकी थी, छाश पड़ी थी। 
अहसान फरामोश जीचाँ खाने इतना भी मोका न दिया कि 
दारा अपनी वेगमकी छाश दकनवा सकता । 


दाराको राजधानी छाया गया। शाहजादे सिपर शिकोह 
के साथ एक बूढ़ी हथित्ती पर बिठाकर दिल्लीकी सड़कों पर 
घुमाया गया। मेले-कुचले कपड़े, परोंमे वेड़ियाँ, पीछे नंगी 
तलवार लिये जल्द, ऐसा असहनीय मर्मान्‍न्तक दृश्य देखकर, 
दिल्लीकी जनता सिसक-सिसक कर रो रही थी, एक तरफ खड़ा 
हुआ विश्वासघाती जीवाँ खाँ मुस्कुरा रहा था, जनता से न सहा 
गया; उसे इंट-पत्थरोंसे मार-मारकर वही ढेर कर दिया। 


दारा कंदखाने भेज दिया गया । उसे मौतके घाट उतारने 
के लिए कुछ ऐसा न्याय का ढोंग रचना था कि जनता उचित 
समके | काजियोंकी वेठक बुलाई गई, ससले पर विचार 
हुआ. फतवा दिया गया--सजाये मौत । दूसरे दिन दाराकी 
लाश राहरमे घुसा दी गईं। 

अवतक औरंगजेब झुजञाको प्यार भरे पत्र लिखता रहा कि 
तुम बंगारू, विहार और आसास पर वेफिकरीसे हुकूसत करो, 


५ ५ ९ ेे न ऊ> 


काफिर दारा व मुरादकों सजा देनेके छिए म॑ दिलोजानसे 
कोशा हूं, इनसे फुरसत पाते ही मेरी हृविस पूरी, फिए वही 
होगा जो तुम चाहोगे । 


ञ्ुजा वाहोश था, मगर ऐयाश व आलसी भी । उसे अपनी 
सेना व सस्पत्ति पर अटूट विश्वास था। उसने सोचा, मेदान 
से दो के हट जान पर एक से सलटते सें सुविधा होगी | इसलिए 
जान-बूककर अनेक मूल्यवान एवं अनुकूल अवसर हाथ से 
निकल जाने दिये। 


मुराद और दारा को ठिकाने रूगाकर ओरंगजेब ने झुजा 
पर चढ़ाई कर ढी। इछाहावाद के पास खुजवा मे दोनों 
भाइयों में मुठभेड़ हुईं। शुज्ा वड़ी बहादुर से छड़ा, पर बेह- 
तरीन हथ्रियारों से छेस नव्वे हजार शाही फौज व तेज खबारों 
न हर ० हक प्र 
के सामने उसकी सेनाके पर उखड़ गये । वह किसी प्रकार जान 
वबचाकर वंगारू की और भागा | 


यों औरंगजेव भाइयों और भतोजोंका खुत करके और 
बूढ़े चाप तथा वहिनको केंद करके वादशाह हो गया । दरवारमे 
अधिकांश सुन्नी थे, राजघम सुन्नी था, अस्तु सुन्नी सम्प्रदाय को 
सन्तुष्ट करने के छिए तख्तशीन होते ही सूफी फक्कीरों को कर्छ 
करवा दिया। उन दिनों सरमद नासक एक पहुँचे हुए सूफी 
सन्त थे, देश दनिया में उनकी बढ़ी शाहरत थी। काजियों 
से फतवा दिलवाकर इस महान सन्त की गदत उतरवा छी। 


२६ 


एक पादरी मुसलमान वन गया था; कुछ दिन में वह फिर ईसाई 
हो गया, उसे भी मत्यु दण्ड दे दिया गया। बोहरे सम्प्रदाय 
के धर्मगुरु सेयद कुतुब॒ुद्दीन को उनके ७०० अनुयायियों सहित 
अहमदाबाद में सरेआम कत्ल कर दिया गया | 

दादा 'जहॉगीर' था वो अरंगजेवने भी अपना उपनाम 
आलमगीर' रक्खा। आहरूसगीर होने के लिए सारा आलम 
नहीं तो कम से कम सारा हिन्दुस्तान तो साथा होना ही 
चाहिए | इसके लिए उसे अतेक युद्ध करने थे, क्योकि हिन्दुस्तान 
के बहुतसे हिस्से मुगल सल्तनतसें नहीं थे। लड़ाइयोंमें लम्बे 
खर्चंके छिए छूम्बी रकम चाहिए, इसलिए अपने बुजर्गों द्वारा 
रद्द किया जजिया कर हर हिन्दू बच्चे, बूढ़ेलजवान पर फिर छागू 
कर दिया | अफसर कड़ाईसे जजिया वसूछ करते, छोग खूनका 
घूँट पीकर रह जाते। खजातेमें चेशुमार दौछत जमा होने 
लगी। जो नहीं दे पाते, मारे डरके मुसलमान बन जाते। 
इस्छास का अचार-असार जोर-शोरसे शुरू हो गया । आलूम- 
गीर जिन्दा पीर का गगनभेदी घोष गूँजने छगा । 

औरंगजेव का मजहवी जोश इतनेसे सन्‍्तुष्ट नहीं हुआ। 
उसे मन्दिरोंमें सदियोंसे संचित सोना, चाँदी, हीरा, जवाहरात, 
रत्न, धन आदि अखर रहा था | उसने असिद्ध हिन्दू मन्दिरोंको' 
निशाना वनाया। इधर भन्दिर टूठते, उधर हिन्दूओंके दिल 
दूटते और शाही खजाने पर धन की अजख वर्षा होने छगती । 
अहमदावादके प्रसिद्ध चिन्तामणि सन्दिरसें पहले गोवच कराया 


ही 


नर 


फिर उसे मस्जिद बनवा दिया। मथुराके केशवराय मन्दिरकी 
ध्वजा काफो दूरसे दिखाई पढ़ती थी, औरंगलेब भरा इस कंसे 
सह पाता, इसे तोढ़वा कर मस्जिद निर्मित करा दी--यद्यपि 
ऊँची जातिके छोग तो डरके मारे कुछ नहीं बोले परन्तु कृपक 
वर्ग व हरिजनों का खत खोछ उठा। उन्होंने पूरी शक्तिसे 
विद्रोह किया, अधिकांश सोतक घाट उतार दिये गये। सत- 
नामी सन्‍्तों की नृशंस हत्या कर दो गई। काशीके विश्वनाथ 
सन्दिरकी सॉति अनेक आचीन असिद्ध सन्दिरोके भसग्नावशेष 
आज भी अपनी करुण गाथा सुना रहे हैं । सन्‌ १६६० में उसने 
झुदूर दक्षिणके सन्दिरोंको तोड़ने का आदेश दिया । इन ध्वस्त 
मन्दिरोंकी सूची बनायी जाय तो एक छोटी-मोटी पुस्तक तयार 
हो जाय | 
अन्य धर्माचरछम्वियोंके धार्मिक उत्सव, मेले, पर्व, त्योहार 
गुनाह करार दे दिये गये, मन्दिरोंसे शंख-बण्टे वजन वन्द कर 
दिय गये । हिन्दुओंने बहुत गुहार पुकारकी, पर सव वेकार 
गई। शिवाजीने जजिया उठा छेनेके छिए पत्र लिखा; किन्तु 
ओरंगजेच भरा इसे क्यों छोड़ता । 
आमेर सदासे मुगल साम्राज्य का सहायक्र रहा। इसी 
वबकादारीके आधार पर वहॉँके राजा जयसिंह उच्च मुगल सेना- 
ध्यक्ष थे। ओरंगजेवने बहॉके सभी मन्दिर ध्वस्त कराकर सिद्ध 
कर दिया कि मजहवी दीवानगीमें वह किसीकी वफादारी का 
लिहाज नहीं करता । पंजावमें शुरु तेग चहादुर और गोविन्द 


२८ 
'सिहके नेठत्वमें सिक्खोंने इस अपमान व अत्याचारके विरुद्ध 
विद्रेह किया, जिसे सेन्‍्य बढसे कुचछ दिया गया। सन्‌ 
१६७५में दिल्लीमें गुरु तेजवहादुर का सिर काट दिया गया। 
आज वहां पर शीशगंज गुरुद्वारा है। शुरुगो विन्द सिहके दो 
वेटोंको दीवारसें चुना दिया गया । 


सन्‌ १६८०में औरंगजेब अजमेर आया हुआ था | महाराज 
जथसिंह व दुर्गादास राठोरकी सलढाहसे शाहजादा अकबरने 
स्वयंको बादशाह घोषित कर दिया। ओरंगजेब ऐसे खलाका 
माहिर खेलाड़ी था। उसने शाहजादेके सेनापति तह॒व्बर खॉँकों 
लालच देकर अपने खेमेमें आमत्रित किया और कर्छ कर 
दिया। यहाँ उसने एक और कमालकी चाल चली | अकवरके 
नास एक पत्र लिखा-शावश मेरे बेटे; राजपूर्तोंको खूब वेष- 
कूफ वनाया, तुमने उनकी सारी साजिश नाकाम कर दी और 
सल्तनते मुगछियाकों बहुत वड़ खतरेसे वचा लिया। ऐसी 
व्यवथा भी कर दी कि पत्र शाहजादेको नहीं, दुर्गादासको 
मिले। चाल कारगर हुई। राजपूर्तोंत अकवरका साथ छोड़ 
दिया। निराश व दुखी शाहजादा मारवाड़की ओर चला 
गया। जब दुर्गादासकों असलियतका पता चढा तो बड़ा 
पछतावा हुआ, पर वक्त हाथसे निकल चुका था। अकवर 
किसी प्रकार सुदूर दक्षिणमें शम्भाजीकी शरणसें जा पहुँचा। 
औरंगजेबने उसके वी अहृद, वड़ी वेटी और वेगमोंको किलेमें 
कद कर दिया । 


श्ह्‌ 


उत्तरस निश्चिन्त होकर उसका ध्यान शिवाजी तथा मरा- 
ठांकी बढ़ती शक्तिकी ओर गया। अपने विश्वस्त सेनापति 
शाहस्त्रा खाँको बहुत बड़ी सेनाके साथ दक्षिणका सुवेदार बना- 
कर भेजा । चार वष तक लछड़नेके परचात भी अन्त: बह 
पराजित हआ तो ओरबइजेब बाखला उठा ओर अपने सर्वाधिक 
सुधोग्य सनापति जबयुर नरेश जयसिहकों एक सुसज्ित 
सेनाके साथ शिवाज़ीको पकड़नेके लिए भेजा। चद्यवि 
जयसिह उच्चतम सनापति था परन्तु वह हिन्दू था इसलिए अपने 
विश्व सिपहसालार दिलेर खाँका खपरदारी के लिए 
साथ छगा दिया। मराठे बड़ी वहादुरीस छड़े; पर इतनी 
विशाल सेनाके आगे अधिक समय तक टिक न सके। धीरे- 
धीर किले उनके हाथसे निकलते गये। पुरन्दरका असिद्ध गढ़ 
भी उन्हें छोड़ना पढ़ा । 

हिन्दुत्वकी रक्ष/के लिए भारतका केवछ एक सपूत शिवाजी 
जानपर खेल रहा हे. यह अनुभव कर जयसिह हृदवसे उनका 
आदर करते थे। इसी कारण उन्होंने मई १६६४में पुरन्दरमे 
शिवाजीसे एक सम्मानपूर्ण सन्धि करली ओर उन्हें पुत्रशम्भाजीके 
साथ आगरा जाकर ऑओरंगलेबसे भट करनेके लिए राजी कर 
लिय्रा। अपने कुल-देवता गोविन्द्देवकी शपथ खाकर वहाँ 
उनके साथ प्रतिष्ठा पूूण व्यवहारके लिए जिम्मा लिया, इसके 
लिए स्पष्ट निवेश देकर अपने पुत्र रामसिहकोी साथ कर दिया | 

औरंगजेबने शिवाजीको हर प्रकारसे अपमानित किया 
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पिता-पुत्रको कंद कर दिया, किस अ्रकार शिवाजी युत्र सहित 
यु कप कु ३ 
कदसे निकल भागे, ये सारी बातें इतिहास प्रसिद्ध हैं । 


महाराष्ट्र आनेके वाद शिवाजी दिखावेमें औरंगजेबसे सेल 
रखते हुए सुप्त रूपसे वड़ी सावधानीसे शक्ति अजित करने छगे। 
१६७०सें शाही फोजों पर छापे भी मारने छंगे। शाहजादा 
मुअज्म सामना न कर सका। शिवाजीने अपने अनेक किले 
वापस जीत लिये और सूरतको दूसरी चार छूटा। आठ वर्ष 
तक युद्धमें वादशाहके अनेक अनुभवी सेनापति पराजित हुए 
तथ उसने अपने सबसे बड़े दो सेनापति महावत खाँ व दाऊद 
खॉको भेजा । कई बारकी हार-जीतके वाद आखिर छोटी- 
सी मराठी सेनाका टिकना कठिन हो गया। भूवाल गड़का 
किला उसके हाथसे निकछ गया | इस युद्धमें हजारों मराठे वीर- 
गतिको अआप्र हुए । जो बचे, वे केद कर छिये गये ओर उनके हाथ- 
पर काट दिये गये। स्त्रियोंके साथ अमानुपिक अत्याचार किये 
गये । 


१६८२ के वाद औरंगजेब ग्रायः दक्षिणमे ही रहने छगा। 
गोलकुण्डाके सेनापतिको रिश्वत देकर अपनी ओर मिला लिया 
ओर उस अजेय किलेको सर कर लिया। इसी ग्रकार 
बीजापुरको भी वहॉके वजीरों व अधिकारियोंको घूल देकर 
मुगल साम्राज्यमें मिक्ा लिया। इस तरह धीरे-धीरे सारे 
दक्षिणको अपने कब्जेमें कर लिया । 


लि 


१ 
गोलकुण्डाका सुल्तान वाबू हसन निहायत नेक व अमन पसंद 
इन्सान था, हिन्दुओंकी धासिक भावनाका आदर करता था। 
शाहजादा राह आल्सके दिलसें इसके प्रति हमददी थी । इसी 
अपराधमें औरंगजेबने अपने इस शाहजदेको उसके चारो पुत्रों 
समेत बुलाकर कद कर लिया ओर उसकी सारी सम्पत्ति जप्त 
कर ली ! 


सन १६८६में शस्भाजीको उसके २५४ विश्वस्त साथियों 
सहित पकड़कर दिल्ली छाया गया, १४ दिन तक कठोर यंत्रणायें 
देकर मरवा दिया गया। 


रिगजेबका अत्याचार चरम सीमा पर था, पर मसराठे 
बीर इससे हताश नहीं हुए, ढुगुने उत्साहसे वद्ध परिकर हुए, वे 
संगठित होकर मुगल साम्राज्यके कम्बे व शहर छटने छगे। 
७४ बपके बूढ़े बीमार बादशाहकी कमर कक गई थी। परिवारफें 
कलह, सन्‍्तान अथोग्य, इसलिए इतनी बड़ी हुकूमतर्क वावजूद 
वह दुखी व परेशान रहता था। मराठा छापामारोंकी चोटोंसे 
सेनाके सियाही, हाथी, घोढ़े, ऊँट काफी संख्यामें मरने छंगे। 
लगातार युद्धके कारण खजाना खाली हो गया, अफसर इस्ठामके 
नाम पर जोर-जुल्म करते। हर ओर आहन-कराहका आलम, 
अराजकता, विद्रोह--१६ वर्षोमें हालत खश्ता हो गई। ६० 
वर्षफे आलूमगीरके अन्तिम दिन घोर विपाद पूर्ण रहे । 


शाहजादे बुड़ापेकी ओर कदम रख रहे थे, पर उनकी 


श्र 


ऐय्यशी जवानी पर थी। वे ओर उनके बेटे बादशाहतका ख्थाव 
देखते। पोते अपने पिता व पितामहकी तथा पुत्र अपने पिताकी 
मोतकी दुआ मॉगते। हर ओरसे निराश बादशाहकों सन्‌ 
१७०४की फरवरीमें वेहोशीके दोरे आने छगे, १६ दिनकी 
वौमारीके वाद २० फरवरीको उसने सदाके लिए आँख मूँद ही । 

अन्तिम समयमे अपने दो युत्रोके नास जो पत्र लिखे, उनसे 
उसके असीम मनस्तापका आमास मिलता है। ऐसा छगता है 
कि मनुष्य चाहे छुल-कपटसे जीवनमें बड़ीसे वड़ी उपलब्धि प्राप्त 
कर ले, परन्तु अन्त समयमें उसके पाप सिर पर चढ़कर 
बोलते है | 

ओरंगावादक निकट ही उसके गुरुकी कत्रके पास उसे दफ- 
नाया गया। सन्‌ १६७१ में मुझे यह कब्र देखनेका अवसर 
मिला | देखते ही उसकी घोर नृशंसताक चित्र आँखोंक सामने 
आने जाने छगे। मनः स्थिति कुछ अजीव-सी हो गई, जान 
पड़ा ज॑से कोई कानमें कह रहा है--न गया साथ तर्त, न ताज, 
न राज़, यहाँ फक़त दो गज जमीनके अन्दर मिट्टीमें मिला पड़ा 
है। ओस्ंगजेब--आलमगीर, आहूमका नहीं, गुनाहोंका 
बादशाह | 


ग़णागत को रक्षा 


राजस्थानका उत्तर-पूर्वीं हिस्सा पंजावसे मिला हुआ है। 
वहाँ पर देशके विभाजनके समय काफी संख्यामें मुसलमान 
परिवार थे। हिन्दू-मुसलमानोंमें आपसे माई-चारा था, एक- 
दूसरेके सुख-दुख, विवाह-शादी ओर त्योहारमें वढ़े जतन और 


[&] ० के 
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प्रेमस हिस्सा लेते थे | 


हिन्दुओंकी होलीमें मुसलमान डफों पर धमाल गाते थे 
पर मुसढमानोके ताजियोंमें मरसिये सुनकर हिन्दुओंकी आँखों 
में ऑसू आ जाते थे। वे भी नये-नये कपड़े पहनकर ताजियोके 
जुछसमे शामितढ्व होते थे, व्बोके रोग निवारणके लिए उन्हें 
ताजियोंके नीचेसे निकालते थे। मुझे याद दे हमारे पड़ोसी 
मुसलमान बच्चे हमे यह कहकर चिढ़ाते थे कि देखो हमारे 
ताजियों पर कितना सुन्दर गोटा-किनारी लगा है जब कि तुम्हारे 
देवता हतुमानजीका मुंह वन्दर सा है और गणेशजीका हाथी 
सा। हस जब दादाजीसे उनकी शिकायत करते तो वे हमे 
भुलानेके लिए उन्हें मूठमूठ डॉट देते थे । 
हमार घरके पीछेकी तरफ घासी छीढगरका छोटा सा घर 
था। हम उन्हें वरावर घासी भा कहकर युकारते थे। वे सव 
भी दाद्ीजीको मॉजी कहते। उनके यहाँ जेंबाई आता तो 


ड् 


दादीजी दरी-गिद्ा तथा निवारके पलंग भेज देती। उस समय 
यद्यपि-तनोकी छूअछूत थी पर मनोंसे प्यार था। 


सब १६४७के शुरूकी वात हे, देश विभाजनकी चर्चाका 
अन्तिम चरण था। अंग्रेजी सरकारने भारत और पाकिस्तान 
दो अलछग-अछग मुल्क बनाकर शासन सोॉंपनेका मसोदा वना 
लिया था । 


पश्चिमी पंजाबसे बड़ी संख्यामें हिन्दू मागकर आ रहे थे 
तथा पूर्वी पज्ञाब ओर पश्चिमी उत्तर प्रदेशसे मुसछमान लाहौर 
ओर सिधकी तरफ जा रहे थे। 

इसका कुछ असर राजस्थानके गॉँवों-कस्वोंके वासिन्दो पर 
पड़ रहा था। कलकत्ते का भीपग दंगा हो चुका था। मुख्य 
मंत्री शुहरावर्दीकी सीधी कार्यवाही (डाइरेक्ट एक्शन) के 
कारण सकड़ों हिन्दुओंका कत्लेआम हो चुका था, वे सव खबरें 
भी वहाँसे आये हुए लोग बड़ा चढ़ाकर सुनाते रहते थे । 

आखिर १४ अगस्त १६४७ को देशके दो टुकड़े हो गये। 
उसके थोड़े दिनों वाद पश्चिम पंजाब में बड़े पाने पर जिहाद 
हुआ। वहाँसे जो ट्रेने अम्नृतसर-जाछूघर आती, उसमें सकड़ों 
घायल हिन्दू रहते । युवती ब्रियोकों छाहोरमें जबरन उतार 
लिया जाता। ये सव सम्राचार अतिरंजित होकर दिल्ली, हरि- 
याणा और राजस्थान तक फेले | 

राजस्थान और पंजाबकी सीमा पर पाटण नामका एक 


| 
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कछ्वा है। उस समय वहाॉँकी जनसंख्या थी करीब १००००; 
जिनमें तीन चोथाई हिन्दू और एक चौथाई मुसलमान थे | 
मुसलछमानोंमें अधिकांश गरीब थे, रखारे, रंगरेज, लोहार; 
कुंजरे तथा अन्य मजदूरी करने बाढे। उनकी आजीविका 
हिन्दू महाजनों पर निर्भर थी। 

पाकिस्तानी मुसछमानोंके अत्याचारोंसे पीड़ित कुछ हिन्दू 
शरणार्थी उस गाँवमें सिंध ओर पंजावसे आये। उसके अधि- 
कांश स्वजनोंको वहाँ मौतके घाट उत्तार दिया गया था-च्राको 
बचे हुए किसी प्रकार दीन-हीन दशामें पहुँचे। उनके सनमें 
अतिहिसाकी ज्वाला धधक रही थी | 


उनमेंसे किसी युवकने एक मुसछमान छड़कीका जबरन शीढ 
संग कर दिया। इस प्रकारकी घटना राजस्थानके गाँवोंके लिए 
नयी थी। गाँवकी बहिन-वेदीका धनवान और गरीब सब 
चहिन-वेटी ससकते थ | 

लड़कीके घर वाछोने पंचोंके सामने गुहारकी | थुवक और 
उसके सम्बन्धी जोश और क्रोधर्में थे। उत्तका कहता था कि 
उनकी वहिन-वेदियोके साथ पाकिम्तानी गुण्डोने इससे भी कहीं 
अधिक अत्याचार किय हे | उनकी छातिय काट डार्ठीं, उन्हें 
संगा करके जुछूसमे घुमावा गया आदि | 

लड़कीके भाइयोंने मौका देखकर सिधी युवक॒कों घायल कर 
दिया। सारेयगाँवमें खबर फेठ गयी कि वह भर गया है 


रद 
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शरणार्थों ओर गाँवके कुछ हिन्दू युवक उसके घरके सामने इकट्ठें 
होने छगे। वहाँसे एक वड़ा जुछस बनाकर वे सब मुसछमानी 
मोहछोकी तरफ गये। रास्तेसे उनके घर और दूकानें जरा दी 

गची। छिट-युट खून खराबीकी घटनाये भी होने छूगीं। 

सेठ श्यामछाल वहा अतिप्ठित व्यक्ति थे। गाँवमे उनकी 
बनायी धर्मशाला, छुएँ ओर रघुनाथजीका मन्दिर था। उनके 
घरके पीछेकी तरफ रहीसा नासके एक मुसछमसान रंगरेजका घर 
था। रघहीमाकी माँ, पत्नी ओर तीन-चार छोठे वहिन-भाई थे । 
दंगाइयोकी उसके घरकी तरफ़ बढ़नेकी खबर आ रही थी। 
पत्नीके चार-पॉच दिनों पहले ही वच्चा हुआ था, वह सोरीमें थी । 
प्रलक्ष सृत्युको सासने आयी देखकर घरके छोग भयसे काँप रहे 
थ्रे। रहीमाकी वह गोदमें नन्‍हें वच्चेको लेकर श्यामछालजीकी 
मॉजीके पास आयी और उनके पर पकड़ कर रोती हुई कहने 
लगी। “मॉजी हम सब दो पीढ़ियोंसे आपके पास रहते हे, 
आपका दिया हो खाते है । अब हम इन बों और बूढ़े स्वसुर 
को कछेकर कहाँ जाये। आपकी रशरणमें आ गये है, मारो चाहे 
डवारो ।” 

पीछेके दरवाजेसे रहीमाके घरवालोंकों सठजीक पघरमें 
लाकर नीचेके तल घरमें छिपा दिया गया। 

यद्यपि दंगाइयोंको शक तो हो गया था; परन्तु छालाजीक् 
ना कहने पर घरमें आकर खोज करनेकी हिम्मत नहीं हुई। 

चार-पाँच दिनों तक दंगेका जोर रहा। बसे मॉजी परम 
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वष्णव थीं, परन्तु उन सबके रहने-खानेकी व्यवस्था अबने परमें 
ही की । उस समय अछूत ओर मुसलमानोंस छिूआछत वरती 
जाती थी; परन्तु संकटके समय यह सब बातें मुछा वी गयीं | 

ढंगा शान्त होने पर उन्‍हें एक रातमें अपने विश्वस्त आद- 
मियों और सवारियोंक साथ पासके युरिस धानेमे पहुंचा दिया 
गया। वहाँसे वे शायद किसी प्रकार पाकिस्तान पहच गय्रे | 

यह' खबर जब गाँवके छोगोको मिली तो उनमेंस चहुतसे 
श्यामकालजीसे नाराज हुए; वुरा-भरढा थी कहने छगे। परन्तु 
उन सबका उलाहना सुनकर उनका एक ही जवाब था कि जो 
कुछ मेंने किया मॉजीकी आज्ञासे किया है। उनकी यह सान्यता 
है कि एकके कसृरसे दूसरोंको दण्ड क्यों ठिया जाय। अगर 
पाकिस्तानी गुण्डोंने हिन्दुओं पर जुल्म किये तो उसके दिए 
गरीब रहीमाके अवोध व््योकी हत्या करनेसे क्या इसका घदला 
चुक जायगा ? 

इस गाँवमें १६४६मे एक वार जाने का मुझे मोका 
मुसछूमानोके घर था तो दूढे-फूटे और उज्जाड़ पड़े थे था शर- 


/ 
स्द्धासाका 


णार्थियों द्वारा दखछ कर छिये गये थे। वहीं मंतर रह 


८ 
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मसला । 


कहाती सुनी थी । 

संयोगकी वात कि ६६४में विश्वयात्रा करता हुआ में 
पाकिस्तानसे कराँची पहुँचा। वहाँके रिजर्व वकके वपतरमसे 
गया हुआ था। मसेंने देखा एक बूढ़ा मुसलमान मेरेस बात 
करना चाहता है। एक कोनेस ले जाकर धीरेस सहमते हुए 
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में एक सम्पन्त रवजातीय घराने में हो गयी थी। अब 
विवाह के योग्य हो गया। लड़की वाले उन्रकी नाजुक हा 
को जान चुके थे परन्तु उन दिलों बित्ता पर्याप्त कारणो 
सम्बन्ध नही छोड़े जाते थे। कमी-कभी तो सम्बन्ध टूट र 
पर वरवक्न के छोग अपने भाई-बन्बु और मित्रों के साथ ह| 
यारों से सुसज्ञित होकर घाराब ले जाते और युद्ध में 3 
करके वहू को ले आते। 

कन्या पश्ष वालों ने सुपारियो को एक कोथली सारर 
भेजी और छिखा कि विवाह का छगन फाल्गुन में है। आ 
और हमारे घराने की इच्जत का ध्यान रखते हुए आप कम 
कम इन सुपारियों की जितनी संख्या के धरावर प्रतिपि 
धाराती अवश्य छावे। हमारे यहा हमेशा वर हाथी के होदे 
दूकता है इसलिए कम से कम दो-एक हाथी भी घारात में रह 
जरुरी हे 

सेठानी बहुत सममदार महिरा थी, वह उनलोगों 
चालाकी समझ गयी। सकढ़ों व्यक्तियों की बारात के ' 
उसी अनुपात में रथ, घोड़े और ऊँट चाहिए। आने-जाने 
समय उन सबके लिए भोजन और पशुओं के लिए दावा-च 
वह सथ अब उनके बस की बात नहीं थी। परिवार के स्व 
और मित्रों . ,... परन्तु कोई उपाय नज़र न 
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जाते हुए टोडरमक उनके यहाँ ठहरे। उन दिनों उत्तर भारत 
में पर्दाप्रथा का कड़ाई से पालन किया जाता था, परन्तु सेठानी 
उनकी मुहचोढी बहिन थी इसलिए उनसे घोलती और पर्दा 
नहीं करती थी। टोडरमछ ने महसूस किया कि वहिन बहुल 
उदास हूँ | कारण पूछने पर वह कुछ चोल नहीं पायी और 
सुघक-सुबक कर रोने छगी। थोड़ी देर में जब आश्वस्त हुई तथ 
बताया कि लड़कीं वाले वहत धनाह्य हें, वे अब सम्बन्ध 
तोड़ना चाहते है| 
सीधे तौर पर कहने से इन्हें अपनी बदनामी का डर हे 
इसलिए ऐसी शर्ते रख रहे हें--जिससे हमछोग स्वयं सगाई 
लोड़ दें। आज हमारी ऐसी दयनीय दशा हो गयी हे कि हमें 
अपनी मसॉग ( धागदत्ता ) को छोड़ना पढ़ रहा है । 
सारी बातें सनकर टोडरमछ ने कहा कि आप चिन्ला सत 
करिये--जो कुछ जवाब देना होगा, म॑ आपकी तरफ से सिलवा 
दूँगा। कुछ दिनो बाद कन्या पश्च वालों के यहाँ मू गाँ से भरी 
हुई एक कोथली लिए कासिद पहुँचा | पत्र मे यथायोग्य के वाद 
लिखा था कि विवाह की विधि हमें मंजूर हे, परन्तु आपकी 
ओर हमारी इज्जत का ख्याल करके हम इतने बाराता छाना 
हते हैं, जितने मग इस कोथली में हैं। स्वर्गीय सेठजी का 
जयपुर से लेकर आगरा तक बहुँव छोगां से स्तेह सम्पक था 
भला इकलौते पुत्र के विवाहोत्सव पर उन्त सबको हस केस भूछ 
सकते हैं? आप खातिर जमा रखें, वारात मे बड़ें स॑ बड़ छाग 


श्र 
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सें एक सम्पन्न स्वजातीय घराने मे हो गयी थी। अब वह 
विवाह के योग्य हो गया। लड़की वाले उनकी नाजुक हालत 
को जान चुके थे परन्तु उन दिनों बिना पर्याप्त कारणों के 
सस्वन्ध नही छोड़े जाते थे। कभी-कभी तो सम्बन्ध दूट जाते 
पर वरवक्ष के लोग अपने भाई-बन्बु और मित्रों के साथ हृथि- 
यारों से सुसज्जित होकर बाराब छे जाते और युद्ध में जीत 
करके वहू को ले आते | 
कन्या पक्ष वालों ने सुपारियो की एक कोथढी नारनोल 
भेजी और लिखा कि विवाह का छगन फाल्गुन में है। आपके 
और हमारे घराने की इज्जत का ध्यान रखते हुए आप कम से 
कम इन सपारियों की जितनी संख्या के बराबर प्रतिष्ठित 
बाराती अवश्य छाव | हमारे यहा हमेशा वर हाथी के होदे पर 
दूकता है इसलिए कम से कम दो-एक हाथी भी बारात में रहना 
जरूरी हैं । 
सेठानी घहुल समभदार महिला थी, वह उनछोगों की 
चाढाकी समझ गयी। सेकड़ो व्यक्तियों की बारात के लिए 
उसी अनुपात में रथ, घोड़े और ऊंट चाहिए। आने-जाने के 
समय उन सथके लिए भोजन ओर पशुओं के लिए दाना-चारा 


वह सब अथ उनके बस की बात नहीं थी। परिवार के स्वजन 
और मित्रों से सलाह की, परन्तु कोई उपाय नजर नहीं 


आया | 
पिछले कई दिनों से इसी चिन्ता में थीं कि अचानक पंजाब 
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जाते हुए टोडरमलछ उनके यहाँ ठहरे। उन दिनों उत्तर भारत 
में पर्दाप्रथा का कड़ाई से पान किया जाता था, परन्तु सेठानी 
उनकी मुहवोढी बहिन थी इसलिए उनसे बोलती और पर्दा 
नहीं करली थी। टोडरमल ने महसूस किया कि चहिन बहुल 
डदास है। कारण पूछने पर वह कुछ बोल नहीं पायी और 
सुबक-सुबक कर रोने रूगी | थोड़ी देर में जब आश्वस्त हुई तब 
यताया कि छड़की वाले वहुत्र धनाह्य हैं; वे अब सम्बन्ध 
लोड़ना चाहते है। 

सीधे तौर पर कहने से उन्हें अपनी बदनामी का डर हे 
इसलिए ऐसी शर्ते रख रहे हैं-जिससे हमछोग स्वयं सगाई 
बोड़ दें। आज हमारी ऐसी दयनीय दशा हो गयी है कि हमें 
अपनी सॉग ( वागदत्ता ) को छोड़ना पड़ रहा है | 

सारी बालें सुनकर टोडरमल ने कहा कि आप चिन्ला मत 
करिये--जो कुछ जवाब देना होगा, में आपकी तरफ से मिजवा 
देँगा। कुछ दिलों बाद कन्या पक्ष वालों के यहाँ मू गों से भरी 
हुई एक कोथली लिए कासिद्‌ पहुँचा । पत्र सें यथायोग्य के वाद 
लिखा था कि विवाह की विधि हमें मंजूर दे, परन्तु आपकी 

हमारी इज्जल का ख्यारू करके हम इतने बाराती छात्ा 

धाहते हैं, जितने मुग इस कोथली में हैं। स्वर्गीय सेठजी का 
जयपुर से लेकर आगरा तक घहुंब छोगां से स्नेह सम्पक था 
भला इकलौते पुत्र के विवाहोत्सव पर उन सबको हस केसे भूल 
सकते हैं? आप खातिर जमा रखें, बारात मे बड़ें से वड़ लोग 


ढेर 


आयेंगे। हम छोग बारात लेकर फलाँ दिन पहुँच रहे हैं, आप 
सारी तेयारी रखियेगा। 
पत्र पढ़कर उन छोगों ने मेंग गिने, जिनकी संख्या करीब २ 

हजार थी। वे मन ही सन हँस रहे थे कि अधिक दुख से 
सेठानी शायद विक्षिप्त हो गयी है। इतने बारातियों के लिए जितने 
हाथी, घोड़े, ऊंट और रथ चाहिए--उन सबकी व्यवस्था तो 
शायद्‌ नगर सेठ भी नहीं कर सकते । रास्ते में इन सबके खाने 
पीने और आरामके लिए भी छाखों रुपये चाहिये । खेर, उन्होंने 
कासिद के साथ उत्तर दे दिया कि हमें आपकी बात मंजूर है। 
बारातियों की खातिर-लव्वजह के लिए आप वेफिक्र रहें। हम 
शुभ दिन की प्रतीक्षा में है । 

इधर, टोडरमछ ने आगरा आकर अपने मित्रो और 
साथियों से सलाह की । बादशाह से भी अर्ज की कि हुजूर मेरे 
भानजे की बारात जायगी, इसलिए शाही दरबार से पचास 
हाथी, पॉच सौ घोड़े और एक हजार रथ और ऊँट चाहिए। 
उस मौके पर शाही बाजे और तलोप भी बारात के साथ जाने 
की इजाजत बख्शी जाये | 

बड़े-बड़े राजे-रईस, सरदार और आला अफसरों को 
बारात के लिए न्‍्यौता दिया गया। रास्ते में भोजन बगेरह की 
व्यवस्था के लिए पहले से ही सकड़ों' आदमी सरंजाम के किए 
भेज दिये गये। नारनौर पहुँचकर राजा टोडरमल ने छाखों 
रुपयो का भाव भरा | बहिन (वर की साला) के छिए मोतियों 


ढै 


पं 


जड़ी चुनरी और वर वधू के लिए कीमती गहनो' कपड़ो' का 
अम्बार ढया दिया। वर पक्ष के छोगो' के लिए यथायोग्य सेंट 
और सिरोपाव। 

सारे कस्बे में चर्चा फंछ गयी कि नरसी मेहता के मुनीम 
सॉवरिया सेठ जेसा भात सेठजी के यहाँ आया है 

नारनोछ से जो बारात रवाना हुईं, वेसी इसके पहले देखी 
सुनी नहीं गयी थी, घोड़े, रथ, ऊँट, पाछ्की और सुखपालो की 
लम्बी कवार मीलों तक जा रही थी। करीब दो हजार तो 
बाराती थे और उनके साथ एक हजार नौकर, सईस, महावत्र 
और रसोइये आदि। इनके सिवाय याजे वाले, गाने वाले 
और नठंकियों की भी एक बड़ी तादाद थी | 

कन्या पक्ष वालों ने जब सुना बारात में जयपुर महाराज 
मानसिह, अथमन्त्री टोडरमछ, खानखाना (अधानसन्त्री) अब्दुल 
रहीम और राजा घीरबछ आदि देश के बड़ें से वड़े लोग आा 
रहे हैं। साथ में हाथी, घोड़े, रथ और ऊटों का एक बढ़ा 
काफिला हें तो वे घबरा गये--यद्यपि वे नगर सेठ थे, करोड़पति 
थे, परन्तु फिर भी इतनी बड़ी वारात की व्यवस्था करनी उनके 
वश की यात नहीं थी । 

अगवानी के लिए कन्या का पिता कुछ प्रतिष्ठित व्यक्तियों 
को साथ लेकर गया | टोडरमल के परों में पगड़ी रखकर कहने 
छूगा कि हमने अपनी तरफ से वहुत भूछ की, जो वहाना वना- 
कर सम्बन्ध लोड़ना चाहते थे, परन्तु अब हमारों' 
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हाथ है। इतनी बड़ी घारात ठहराने का न तो हमारे गॉव्सें 
स्थान है और न हम इन सबके छिए भोजन और चारे-पानी 
की व्यवस्था ही कर सकते हैं। सेकड़ों वर्षो से हमारे परिवार 
को नगर-सेठ की पदवी है, आपकी दया से आस-पास के गाँवों 
में इज्जत भी है। परन्तु, जहाँ हमारे अनेक स्वजन मित्र 
हैं, वहाँ इर्ष्यालु दुश्मनोंकी संख्या भी कम नहीं है। उन्हें 
हमारी चेइज्जबी से जग हँसाई करने का मोका सिर ज्ञायगा। 
« कन्यादान मेरे परिवार का भाई कर देगा। में जिल्लल और 
चेइब्जती देखनेके पहले गाव छोड़ कर सदा के लिए चला जाना 
चाहता हू । 

राजा टोडरमल ने उसे उठाकर गले से छूगाते हुए कहा-- 
“जो कुछ हुआ उसे भूछ जाइये, अब दो आप हमारे सम्बन्धी 
हैं। आपकी मान बढ़ाई में ही हमारी शोभा हैं। आप चिन्ता 
न करें, किसी को भी पता नहीं चलेगा। सारी व्यवस्था हस- 
छोगों की तरफ से है। आप केवल हुकाव के समय शबल-पान 
: से बारातियों की अच्छी तरह खातिरदारी कर दीजियेगा ।” 

वाराब की सजावट और आतिशबाजी देखने के लिए आस 
पास के गाँवों से हजारों स्त्री-पुरुप और बच्चे आये थे। उन्त 
' सबके लिए यह एक अभूतपूर्व दृश्य था। मोतियो की भूछ 
' पहने हाथी और घोड़े कूम रहे थे। चार-पॉच तरह के शाही 
बाजे थे। आगरा की प्रसिद्ध नतेकियों का नाच-गाना हो रहा 
. था और तरह-तरह की आतिशवाजियों की रोशनी से आसमान 
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चमक रहा था। सारे विवाह काय आन पूरक समाप्त हुए। 
वध को विदा कराकर जब वे नार्नोंढ़ फुँचे ओर द्वाराचार 
हुआ वो वर पश्न की महिलाओं ने जो गीत गाया बह था-- 
"आतो वीलाजी, जीला झाग टोढ्स़ह वीर, 
देशरियों वनड़ी जीलों सहारे बीरेज़ी के पाण ।” 
आज उस बात की ४०० व हो गये, परन्तु अभी तक वह 
की अगबानी के समय राजस्थान में उस द्भधारमना भाई टोहर- 
मढ़ की पुण्य भमृति में यही गीत गाया जाहा है। 


सम्बन्ध बराबरी का 


महाभारत में कथा है कि एक दिन बालक अशवत्थामा दूध 
के लिये मचछ गया। उन दिलों दूध बहुल सरलता था, किन्तु 
गरीब माँ के लिये वह भी सम्भव न था। आँसू भरी आँखों से 
आटे का घोल पिछाकर बहलाने का प्रयत्व किया किन्तु उसे चुप 
न करा सकी। 
द्रोणाचाय घर छौठे | देखा, बालक रो रहा है। कारण का 
पता चछा तो स्वव्य रह गये | अपने ऊपर ग्लानि हुईं। दारि- 
द्रय से मुक्ति के लिये वे आकुल हो उठे । 
सहयपाठी मित्र महाराज द्र_पद के यहाँ पहुं चे । उन्हें गुरुकुल 
की बातें याद दिलायी। द्र पद ने कहा, ब्राह्मण ' चाहो वो 
कुछ मिक्षा मिछ्ठ सकती है। बचपन के किसी समय के परिचय 
को मित्रता का रूप देकर मेरी भावुकला को उमारने का अयत्न 
मत करो । सम्बन्ध और सेत्री लो वराबरी की होती है । 
अपमानित द्रोण के मन में बात चुभ गयी। उन्होंने उसी 
क्षण एक निर्णय लिया और वहीं से सीधे हस्विनापुर चले गये । 
धनुर्षिद्या के अप्रतिम आचार्य थे ही। कौरव और, पाण्डव 
कुमारों को शिक्षा देने के लिये राज्य ने उन्हें आदरपूबंक नियुक्त 
कर दिया। द्रोण ने कटोर परिश्रम एवं छगन से कुमारों को 


ध्र्छ 


अस्त्रनश्स्त्र संचालन में थोड़े ही समय में निष्णात कर दिया। 
अजुन, भीम और दुर्योधन जेंसे अपने पराक्रमी शिष्पों को देख 
कर गदगद हो उठते ) 
रिक्षा पूरी हुई। दीक्षान्त के अवसर पर जय गुरुदक्षिणा 
के लिये आचाय से आग्रह किया गया तो उन्होंने द्र पद पर 
चढ़ाई करने की दक्षिणा मॉगी । 
कुमारों ने सहप स्वीकार किया । कौरव सेना के प्रचण्ड 
आक्रमण और रण-कोशछ के सामने द्र॒,पढ टिक्र न सका | 
बन्‍्दी धनाकर शिष्यों ने उसे आचाय के समभ्ष प्रस्तत किया। 
“कहो राजन | अग् तो मित्रता हो सकती है १” द्रोणा- 
चाय ने पूछा। खर, द्र,पद लज्जित थे। क्या जबाब देते ? 
यह बाल द्वापर के अन्तिम चरण की है। इन ढिनों की एक 
सच्ची घटना इस सन्दर्भ में याद आ जादी है। 
भिवानी के एक गरीब धेश्य का पुत्र किसी सम्पन्त परिवार 
में दत्तक के रूप में कलकत्ता आया। बहुत वर्षो" बाद उसके 
पिता-माता की इच्छा हुई कि जगन्नाथपुरी की यात्रा की जाय 
और इसी अवसर पर अपने पुत्र-पौत्रों को भी देख छे । 
धके-हा रे एक दिन कलकत्ता पहुँचे | पत्नी को दूसरे लह 
यात्रियों के साथ धर्मशाला में ठहरा कर स्वयं पुत्र से मिलने के 
“लिये वृद्ध पिता उसकी कोठी पर गया। पुत्र अपनी गद्टी पर 
बेठा था। उसकी खुशहाली और बेभव देखकर पिता का हृदय 
गदगद हो उठा | 


छेद 


मेले कपड़े, ऊंची धोती, और बढ़ी दाढ़ी, सकुचाते हुए गद्दी 
के एक तरफ बेठ गया। मित्रों के साथ पुत्र गप-शप करवा 
रहा । न तो उठकर पॉव छुए और न राजी खुशी के समाचार 
पूछे । किसी एक मित्र के पूछने पर बताया कि हमारे गॉँवः के 
जान-पहचान के हैं । 

वृद्ध निधन था किन्तु आत्माभिसान के धन से वंचित नहीं । 
उसके मनमें वसवके सदसें चूर पुत्रकी बात चुभ गयी। राज- 
स्थान की हवा में पछा था, अपमान नहीं सहा गया। कह 
बेठा, 'सेठजीके देश का तो में जान-पहचान का व्यक्ति हूँ परन्तु 
इनको जन्म देने वालीका पति हूँ । ये धनवान और हम गरीब, 
इसलिये इनका हमारा सम्बन्ध हो केसा ? गछती हुई जो यहाँ 
चछा आया। अच्छा हुआ ज्ञो इसकी माँ को ये यातें नहीं 
सुननी पड़ी, उसे धमशाला में ही छोड़ आया |” 

ऐसी अग्रतद्याशित और अग्निय घटना के बाद बेठक जम 
नहीं पायी | धीरे-धीरे मित्र खिसक गये । वृद्ध तो पहले ही जा. 
चुका था । 

कलकत्ते आने के बाद युवक सेठ ने जन्म देने वाले पिला- 
साता की कभी खोज-खबर न छी। उसमें गुसान आ गया 
था। परन्तु भुनीम गुमाश्तों के सामने हुई इस घटना के कारण 
वह बहुल केप गया। घोड़ा गाड़ी में पत्ती को साथ लेकर 
शाम को धर्मशाल्ला में पहुँचा | पिल्ा-माता तब तक पुरी के 
लिये रवाना हो चुके थे । 


डे 


कहते है, भाग्य गिरत-फिरत की छाया है। कुछ वर्षा में 
उसके से छोटे-भाइयों ने चहुत धन कमा लिया जब कि ध्या- 
पार सें घाटा होने के कारण उसकी अपनी सम्पत्ति “समाप्त हो 
गयी । गरीबी की बात जब देश पहुंची तो माँ का दिल नहीं 
माना । जिद करके वृद्ध पति के साथ कछकत्त के लिये रवाना 
हो गयी। उस समय तक उसके अपने पुत्रों का यहाँ मकान 
हो गया था और कारोबार भी बढ़ता जा रहा था। 

खबर मिलते पर पत्नी और वच्चों सहित सकुचाला हुआ 
बढ़ा पुत्र सिलने आया । सॉ-बाप के पेरो' पर गिर पड़ा और 
यहुत वर्षो' पहले किये गये अपने दुष्यबहार के लिये क्षमा 
मॉगने लगा | 

“अब तो तुमने मुझे पहचान लिया होगा ?” कहते हुए 
पिता मुंह फेर कर बेठ गया | 

वृद्ध माता एकटक देख रही थी, अपने बड़े वेटे और बच्चों 
को । बीस वर्ष पहले बारह वर्ष के वालक्क को उसके सुख की 
कामना से अपने सीने से प्ूथक किया था । पुत्र कुपुत्र भले ही 
हो जाये मात्रा कुमाता नहीं होती। उसने वेटे को खींच कर 
छाती से छगा लिया और भरे गले से कहने छूंगी--'सगवान 
का दिया तुम्हारे भाइयों के पास बहुत है। मूं ग-मोंठ में कौन 
बड़ा कौन छोटा ? चारों मिलकर कारोबार सम्हालो ।” 

उसकी आँखे गीली हो आयी थीं, दोनों पौत्रों को गोद में 
उठा कर जल्दी से कमरे के वाहर हो गयी । 


वोंच दी, वह चुगा भी देगा 


उन्‍्नीसवी शताब्दीकी वात है। राजस्थानके किसी शहरमें 
एक करोड़पति सेठ था। सब तरहसे भरा पूरा परिवार सुन्दरी 
पतियरायणा पत्नी ओर दो आज्ञाकारी स्वृश्व पुत्र। व्यापारके 
छाम और व्याजसे पतिवर्ष सम्पत्ति बढ़ती रहती। आइ्स्घर- 
शून्य जीवनचर्या थी, खचमें वह बहुत मितव्ययी था। साहके 
अन्तमें आय-व्ययका मिलान करता ओर देख लेता कि पिछले 
वपकी अपेक्षा कितनी बढ़ोत्तरी हुई, व्यय कितना रहा । 


एक दिन, शहरमें एक प्रसिद्ध व्योतिर्षिद्‌ महात्मा आये। 
सेठने उनकी असिद्धिकी वात सुन रखी थी। आदर-सक्कारके 
साथ अपने घर लिवा लाया। सेवासे उन्हें प्रसन्न कर दिया | 
महात्माजी ने जन्म-पन्नी देखी । उन्होंने बताया, बृहस्पति उच्च 
हे. सव प्रकारके सुखोंमें जीवन व्यतीत होगा, यश भी साग्यमें 
हैं। आप साधु-महात्माओ और दीन-दुखियोंको प्रतिदिन अन्न 
भेट किया करें, इससे आपके वंशमें पाँच पीढ़ी तक धन, बभव 
और यश अप्लुण्ण रहेगा । 

महात्माजी यह सब बताकर चले गये। सेठ उनके कहे 


अनुसार दूसरे दिनसे अन्न वितरण करने ,छगा। परन्‍्तु उसके 
मनमें एक चिन्ता रहते छगी "मेरी छठी पीढी कसे रहेगी! 


४१ 
उनका कया हाछ होगा ? उनके लिये क्‍या किया जाय 
इत्यादि । 


सेठानी और मुनीम-गुमाश्तों ने वहुतेरा समकायाक्ति छठी 
पीढ़ीकी अभीसे क्‍या चिन्ता है ? इतनी सम्पत्ति हे, जमा हुआ 
कारवार, पाँच पीढ़ी तक तो चलेगा ही, आगे भी कोई न कोई 
'उनमें समथ होगा जो सम्भाल लेगा। मगर सठजीका मन 
मानता नही, वे चिन्तासें दुबले होते गये; कुछ बीमार भी रहने 
ल्गे। 


एक दिन अन्न वितरणके लिय अपनी कोठीकी इ्योड़ी पर 
'वठे थे कि एक गरीब ब्राह्मण भगवत-सजन करते हुए सासमेसे 
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गुजरा, सेठने कहाकि महाराज, अन्न की मेंट लेते जाइये। उसने 
विनम्रता से उत्तर दिया, “सेठजी इस समयके लिये मुझे पर्याप्र 
अजन्नकी प्राप्ति हो गयी, सायंकालके लिये भी संभवतः किसी 
दाता ने घर पर सीधा भेज दिया होगा । न होगा तो में पूछ 
कर बता द्‌गा ! 


कुछ देर बाद ब्राह्मण वापल आया। उसने वतायाकि घर 
पर भी कहींसे सीधा आ गया है, इसलिये आजके लिये अब 
ओर नहीं चाहिये । 
सेठजी कुछ चकितसे रह गये | कहने छगे, “महाराज, आप 
जसे ब्राह्मण अप पं 
'जसे सात्विक की कुछ सेवा मुझसे हो जाये। कमसे कम 
एक छाज ( एक तो ) अन्न अपने आदमियोंसे पहुँचवा देता हैँ, 


५१ 
बहुत दिना तक कास चल जायगा ।” 


व्राह्मण ते सरह भावनासे कहा। दियानियान, शब्योंमें 
ढिखा है, परिपह पापका मूह है, विशेष हम आाह्मणोके ठिये | 
आप किसी और जहरतमझूकों यह अन्न देलेकों कृपा करे। 
दयालु प्रभुने हमारे लिये आजकी व्यवस्था कर दी है। कहके 
हिये फिर अपने आप ही भेत्ञ देगा। जिसने भोंच दी है। वह 
धुगा भी देगा ।' 


सेठजी उस गरीब ब्रह्मणकी वात सुन रहे थे। संत ही मन 
वित्मित भी ये, “इसे तो कहकी भी चिला नहीं, जो आसावीसे 
मिह रहा है, उसे भी हेना नहीं चाहता । शक में हूँ जो छंटी 
पीढ़ीकी चित्मामें घुछ्ठा जा रहा हूँ 

दूसरे दिनसे वे खश्थ और प्रसन्न दिखाई देने ढंगे। दान: 
धर्मकी मात्रा भी वह गयी। उतके केरे पर शाल्तिकों थामा 
विराजते ठगी | 


जिस देश में जमुना बहती है | 


पिछले दिनों दिल्लीके संसद भवनके सेन्ट्रढ हालमें गया। 
मेरे मित्र श्री भोला रावत, एम०पी० ने कहाकि आइये आपको 
एक पुराने मित्रसे मिल्लायें। मेने चारों ओर नजर घुमाई किन्तु 
जान-पहचानका कोई भी दिखाई न पढ़ा। पासकी वेंचपर 
गेरुआ वस्रथारी एक बावाजी वठे थे। भोला वाबूने हँसते हुए 
कहा, पहचाना नहीं ? ये हे श्री महेन्द्रकुमार सिंह, आपके साथ 
१६६२ तक संसद सदस्य रह चुके हैं !” फिर तो उस दाढ़ी 
मुहोंवाले हंसते चेहरेमें दस वर्ष पहलेके महेद्र बाबू मुझे 
दिखाई दिये | 


१६६० के पहले ही उनके मनमे वेराग्य जगा था। आगेके 
संसदीय चुनावमें खढ़ नहीं हुए | अपना भरा-पूरा परिवार और 
सम्पत्ति त्यागकर संन्यास ले लिया। पिछले दस वर्षोंसे 
भारतके प्रायः सभी तीर्थों ओर पहाड़ोंकी यात्रा कर चुके हें 
मेसे पूछा कि क्या आपको किसी प्रकारकी असुविधा का अनु- 
मव नहीं होता ? सीधा सा उत्तर मिला, बसे तो सन्‍्यासीको 
सुख-सुविधा, मान-अपसानका ध्यान नहीं रहना चाहिये। 
गंगा जमुनाका पवित्र देश हे हसारा, इसके हर गॉव ओर 
खेड़में श्रद्धालु मॉ-चहनें मिल जाती है, इसलिये जानी-अन- 


श्ढ 


जानी, किसी भी जयह जाता हूँ दो रोटी और रहनेका स्थान 
मिल ही जाता है, कभी-कभी तो दूध, दही और सब्जी भी । 
हाँ, रेलमें बिना टिकट नहीं चलता बसे तीसरे दरजेमें सफर 
करता हूँ फिर मी इसके लिए पसेकी जरुरत तो पड़ती ही है । 
यदि सरछतासे व्यवस्था न हो तो पंदल ही यात्रा कर 
लेता हू । 


ही देरमें उन्हें बहुतसे परिचित मित्रोंने घेर लिया। 
' एकने पूछा कि महाराज, आप तो बहुत आरास और मौज- 
शौकसे रहते थे, इस ग्रकारके जीवनसे आपको कष्ट नहीं होता ?' 
उत्तर मिला, “इस नये मोड़से वास्तवमें मुझे सुख और शान्ति 
मिली दे, जिसका शतांश भी इससे पहले जमींदारी ओर राज- 
नीतिक जीवनमें नहीं मिल पाया ।” 


दसरे मित्रने प्रश्न किया; क्या आप अपने परिवारमें कभी 
जाते है ?” उन्होंने कहा, “हाँ, कभी कदास्‌ जसे दूसरे घरोमें 
ठहरता हूँ उसी तरह एक दो दिनके लिये वहाँ भी ठहर जाता 
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महेन्द्र बाबूसे हम हमेशा राजनीतिक बहस और हँसी- 
दिल्लगी किया करते थे । परन्तु मेंने देखा अब उनके प्रति सबके 
मनमें श्रद्धा है, एक दो की आँखें तो गीढी भी हो आयीं। 

उसी रात मुझे जयपुर जाना था | झपरकी वर्थ मिली थी। 
सदाकी मॉति भगवे रंग का खादीका कुर्ता पहने था। रक्त- 


श्र 


चापके उपचारके लिये मेरे मित्र श्री रामाश्रय दीक्षित द्वारा दी 
हुई रुद्राक्षकी माला गलेमें थी जो संयोगसे बाहर दिखायी दे 
रही थी । कंडक्टर गार्ड टिकट चेक करता हुआ मेरे पास आया। 
बढ़ी श्रद्धासे मेरी ओर देखा और किसी तरह नीचेवाली बर्थकी 
व्यवस्था मेरे लिये कर दी। मेंने सोचा, गाड मेरे वेशसे प्रभा- 
वित हुआ, क्यों न इस यात्रामें महेन्द्रजीका नुस्खा आजमाया 
जाय | 


जयपुरका कास थोड़ी देरमें निपटा कर ढाई वजे वाली 
वससे आगराके लिये रवाना हुआ। वस कंडक्टरने कहा, 
“बाबाजी, रास्तेमें मेहदीपुरके हुमानजी का मन्दिर पड़ता 
है। दर्शन जरूर कीजिए, तुरन्त परचा देते ढे |” इस स्थान 
का नास बहुत दिनोंसे सुन रखा था | वहाँ पहुँचते-पहुँचते शाम 
के पॉच बज गये । में उतर पड़ा | मुख्य सड़कसे मन्दिर दो मील 
भीतरकी ओर है। ताँगा लेकर वहाँ छः वजे पहुंचा | हल- 
इयों, मोदियांकी छोटी-छोटी ढुकानें, दो चार धर्मशाल्वाएँ 
र एक चेडोछसा मन्दिर, यह था मेंहदीयुर। भीतर जाकर 
देखा, ढोलक पर कीत॑न हो रहा हे और तीन-चार औरतें उसकी 
ताल पर सर धुन रही हे, कभी-कभी चिल्ला उठती हैं। मन्दिरके 
सम्बन्धमे यह वात कही जाती है कि वालाजीके प्रभावसे प्रेत- 
बाधा मिट जाती है। खंर म॑ इस विबादम पटना नहीं चाहत 
कि वास्तवमें वे प्रेन्‍-पीड़ित थीं या दशनाथियांका प्रभावित 
करनेके ढिये पुजारियों द्वारा नियुक्त | 


रद 

गरमी, सड़ॉध और दुकानों की मक्खियोंसे ऊब उठा और 
वापस सुख्य सड़क पर आ गया। सात बज रहे थे। घंटे भर 
खड़ा रहा परन्तु आगरा जाने वाली कोई वस नहीं आयी। 
पता चला; अब कोई वस मिलेगी नहीं | छाचार, सड़कके 
किनारे सामान रखकर पासके कूंएकी जगत पर बेठ गया। 
आठ बज गये, अंधेरा हो आया। सोचने रूगा; शायद वापस 
मेंहदीपुर जाकर किसी धर्मशालामें ठहरना पढ़ेगा । इतने हीमे 
दूरसे आती रोशनी दिखाई पड़ी । कुछ देर बाद देखा, एक ट्रक 
आ रही है। पास आने पर हाथ दिखाकर उसे रोका | ड्राइवर 
ने पूछा, “कहाँ जाना हे बावाजी?” मेते कहा, “आगरा ।” इससे 
आगे कुछ ओर कह' पाऊँ कि उसने बड़े रोवसे अपने खछासी 
को मेरा सामान ट्रक पर चढ़ानेके लिये कहा | जबतक बह नीचे 
उतरे, आसपास खड़े भक्तोंने मेरा सामान उसे पकड़ा दिया। 
ड्राइवरने ट्रक की छतकी ओर इशारा करते हुए कहा, “आप 
ऊपर आसन ले, कोई कृष्ठ न होगा उसकी आवाजें स्नेह, 
श्रद्धा और विनय पाकर में कुछ कह न सका ! लछोहेकी सीढ़ियों 
के सहारे छत पर चढ़ गया। खलासीने सोनेके लिये अपना 
एक पुराना सा गद्दा विदा दिया। में उस पर लेट गया | 

ट्रक चौड़ी सड़कके दोनों ओरके ऊचे-ऊँचे पेड़ोंकी कुकी 
डालियोके नीचेसे चछी जा रही थी। ऊपर खुला आसमान; 
मिलूमिलाते तारे। खलासी नयी उ्मरका था, फुर्तीछा और 
तेज। अपने सुख-दुखको सुनाने छगा। पाँच-छः वर्षसे ट्रकोंमें 


्् 
धरूमा करता है। घरकी गरीबीने कठोर जीवनके लिये वाध्य 
किया। माँ छोदे दो भाई और वहनकी देखभार करती है। 
बाप शराबी था, पॉच बीघा जमीन थी, रेहत रखकर मर गया । 
दोसासे सोपस्टोन छादकर कानपुर जा रहा है। ट्रकके ड़ाई- 
वरको उस्ताद मानता हे। उसीने खढासीमे भरती किया। 
उसकी जुबान कड़वी है मगर दिछ मीठा। वहुत गालियाँ 
देता ओर मारताथा, मगर काम सीखा कर छोड़ा । साल दो 
साल हुए ड्राइविगका छाईसेन्स भी दिला दिया। कभी-कभी 
स्टिअरिंग पकड़ा देता है, मगरे अभी पूरीतौर पर गाड़ी छोड़ता 
नहीं। तनखाहके अछावा अक्सर अपने पाससे कुछ पसे दे 
देता हे | ह 
में सुनता जा रहा था, मगर थकानसे आँखे भपती थीं । 
कब गहरी नींदमें सो गया पता नहीं। एकाएक ड्राइवरकी 
आवाज सुनाई पड़ी, “महाराज भोजन करंगे” ? घड़ी देखी रात 
ग्यारह बजे थे, जंगलमें रास्तेके किसी ढावेके सामने ट्रक रुकी 
थी । हाथ मुँह धोकर वही रक्खी मूजकी खटिया पर लेट गया | 
थोड़ी देर वाद शुद्ध देसी धीकी छोंकी दाल, सुस्वादु रोटियाँ 
और अच्छा दही थालमें रखकर -आया, साथमें अचार और 
प्याज ठप होकर खाया । चढते समय पसे देने छगा तो ढावे- 
बाला संकोच करने छगा | 
करीब डेढ़-दो बजे रात ट्रक आगरेकी सीमा चुंगी पर 
रुकी। सुनाई पढ़ा, “ऊपर कौन है ?” आवाज सुनते ही में 


पट 


जग पड़ा था। ड्राइवरने बताया, “एक महात्मा है ।” ट्रक स्टार 
करते हुए उसने मुझसे पूछा कहाँ उतरेंगे महाराज । “मेंत्े कहा 
किसी भी धर्मशाछाके पास छोड़ दो ।” उसने अनुरोध किया, 
“आज़ रात क्यों न इसी पर आराम करे सुबह जहाँ मर्जी चले 
जायें” मुझे नींद आ रही थी, उसकी वात मान छी और ट्रक, 
पर ही सो रहा। 

सुबह पॉच बजे उठा तो देखा कि शहरके वाहर एक पेट्रोल 
पम्प पर दूसरी ट्रकोंके साथ हमारी ट्रक भी खड़ी थी। ड्राइवर: 
और खासी मेरे आसपास गहरी नींदमें थे | पासकी भाड़ियों 
में शौचादिसे निवृत्त होकर आया | उस समय तक वे जग चुके 
थे | ट्रक जमुनाफे इसपार नौनिहाईमें रुकी थी। संयोगसे सुबहकी 
पाली पर जाता हुआ एक रिक्शा मिल गया। हाथका मोछा 
मैंसे साथ ले लिया और अटची ट्रकमें ही रहने दी । ड्राइवरको 
अपना कार्ड देकर कहा कि कानपुरमे अपने अफिसमें रखवा 
देना, में बहाँसे मेंगवा छुगा। उसने कहा--“फिक्र न करें महा- 
राज, आपका वक्‍स परसों सुबह तक पहुँच जायगा ।” रिक्शेमें 
बेठकर जब वेलनगंजसे गुजरने छूगा तो सोचा कि न तो ट्रकका 
नम्बर लिया और न ड्राइवरका नाम पता पूछा। परन्तु समन 
कहा कि धोखा नहीं होगा । 

आगरेमें अपने साहित्यिक मित्र रावीजीके यहाँ सारा दिः 
बिताकर रातमें जब स्ठेशन पहुँचा तो पता चला कि कानपु 
जञानेवाली पेसेन्जर ट्रेनमें फट क्छासकी सारी सीटें पहले 
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ही भरी है। तीन दिनकी लगातार यात्रासे थक्ा हुआ था। 
मनमें चिन्ता हुईं। देखा, एक कस्पाटसेन्टमें पति-पत्नी और 
तीन बच्चे थे। मंने कहा, “भाई एक सीट आप मुझे देनेकी 
कृपा करंगे ?' उन्होंने वच्चोंको एक सीट पर कर दिया और 
एक पूरी बर्थ मुझे देदी। मेंने देखा, यहाँ भी मेरे वेशने 
अपना चमत्कार दिखाया। जब कानपुर उतरा तो पति-पत्नी 
और बच्चोने भक्ति-भावसे मुझे अ्रणास किया। 

घर पहुँचा तो दो-तीन घंटे वाद अरोड़ा ट्रान्सपोटका फोन 
आया कि आपकी अटची हमारे ट्रकसे अभी आयी है, ड्राइवर 
यही वठा हैँ आपको अणास कह रहा है। उसने यह भी पूछा 
कि क्या में स्वयं ट्रक्से आया था या आपके यहाँ आने वाले 
कोई महात्माजी। मेने जब उन्हें वताया कि मेंहदीपुरसे 
आगरा तक में ही उनकी ट्रक पर आया हूँ तथ जाकर उन्हें 
विश्वास हुआ | 

इस यात्रामे एक अभिनव अनुभव हुआ कि आज भी हमारे 
देशके जन-मानसमे गंगाकी पवित्रता और जमुनाका प्रेम बरत- 
मान है। हजारों वर्षोंसे दोनों वहनोंकी पुण्य भूमि पर वसे 
लोग साधु महात्माओंकी सेवा करते आ रहे हे। देश का 
सौभाग्य है कि यह परम्परा कुछ अंशोंमें अवशिष्ट दै। 
यही कारण दे कि विना किसी सम्बलके वद्रीनाथसे कन्या- 
कुमारी और द्वारिकासे सुदूर कामाख्या तक साधु सनन्‍्यासी 
यात्राएं कर पाते है । 


जीवन की उपलब्धि 


ईस्वी पूर्व पहली शताब्दीमें रोममें सिसेरो नासका एक 
विलक्षण विचारक और वाग्सी हुआ। अपने सदाचार, 
सद्विचार और निष्ठापूर्ण जीवनके कारण जनसानसको उससे 
प्रभावित किया था । 


रोमन सभ्यता ओर संस्कृतिका वह स्वर्णिम युग था। 
पश्चिममें ब्रिटेन, रोम ओर स्पेन, पूवर्में मेसोपोटामिया और 
वेबीलोनिया तथा दक्षिणमें भूमव्य सागर तटीय अफ्रीकाके देश 
विशाल रोमन साम्राज्यके प्रान्त थे। रोमकी सड़कों पर 
विदेशोंसे छाये सोना, सुन्दरी और गुलामोंका प्रदर्शन सामन्त 
बड़ी शानसे करते। बह जमाना था जब संसारकी सभी सड़के 
रोमको जातीं । 


आसमोद-पमोद, भोग-विछास ओर बुद्धिचर्चा रोमन नाग- 
रिकोंकी दिनचर्या थी, तक-वितकमें पराजित कर देना अतिष्ठाकी 
बात समझी जाती । यदि इससे निर्णय नहीं होता तो तलवारें 
खिच जातीं। रोमके चौकमें असि-न्द ओर वाक-इन्द्के दृश्य 
आये दिन देखनेमें आते। सिसेरोके मी व्याख्यान वहाँ होते । 
उसका सिद्धान्त था, जनतन्त्र ही शासन संचालनका श्रेष्ठ पन्थ 
है। जनता सन्त्रमुग्ध होकर सुनती । 
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उन दिलों यूरोपमें समता और वन्धुत्वकी वात कोई नहीं 

कहता था। गुढामीकी प्रथा प्रचक्षित थी। सुसभ्य ग्रीक और 

रोममें भी दास सम्पत्तिके रूपमें थे। अरब और अफ्रीकासे 
छाये सकढ़ों गुलाम रोसन सामन्तोके घरोंमें रहते । 


ईसासे हूगभग ४० वर्ष पूर्व सेनापति सीजर फौजके बरू 
पर रोमका एकाधिनायक बन बेंठा। जिन्होंने विरोध किया, 
मोतके घाट उत्तार दिये गये। ग्रान्तोंमें विद्रोहके अयासको 
क्र रतासे कुचछ डाला गया। सीजर महान सीजर !! छोग 
नामसे थर्रा उठते । 

यद्यपि सिसेरा व्यक्तिगत विरोधमें नहीं पड़ा परन्तु जन- 
तन्‍त्रके सिद्धान्तोंका रोमन फोरसमें डट कर प्रचार करता रहा । 
उसकी जनग्रियता देखकर सीजरने उसके आ्राण नहीं लिये, केवल 
राजधानीसे निर्वासित कर दिया | 


अपने कुछ नजदीकी शिष्यों और गुलामोके साथ वह एक 
गॉवमे रहकर जनतन्त्र पर ग्रन्थ लिखने छगा । वीच-बीचमें उसे 
सीजरके आतंक और अत्याचारोंकी खबर मिलती रहती । 


अधिनावकवाद महत्वाकांक्षी अधिनायकोंको जन्म देता है 
ओर अधिनायकका अन्त भी उन्हींके द्वारा होना एक स्वाभाविक 
प्रक्रिया है। एक दिन सीजरके विश्वस्त मित्र और सेनापति 
कब सभासदोंकी के] कक 
त्रटसने गंकी एक वठकमें उसकी हत्या कर दी। मरते 
समय सीजर कैवछ इतना ही कह पाया “ब्रूट्स | तुम भी ॥ 


/॥१ 
हि 4 |] 


राजधानीमें अशान्ति फेल गयी | विशाल रोमन साम्राज्यमें 
अव्यवस्था बढ़ जानेके लक्षण दिखाई देने छगे। सेना लेपि- 
'डिसके साथ थी। राजकोष और साधन प्रधान मन्‍्त्री अन्टोनीके 
पास थे। किन्तु अधिनायकवादसे त्रस्त जनता थी युवक नेता 
आ'्टेवियसके साथ। तीनोंमें युद्धकी तेयारियों होने छुगीं । 


आफक्टेवियसने अपने गरु सिसेरोको रोमका मिमन्त्रण देते 
हुए छिखा, “रोम पर भर्यानक विपत्ति आयी है। वचपनसे 
ही आपके सिद्धान्तोंका कायल रहा हूँ। जनता मेरे साथ 
है परन्तु धन और सेनाकी कमी है। यदि इस संकटकाहमें 
आकर मेंरी सहायता करेगे तो जनतन्त्रकी खापना सभव हो 
सकेगी” । 
माठ्भूमिके प्रति अपने कतव्य पार्ंनके लिये सिसेरो रोम 
पहुँचा। बहुत वर्षो बाद आया था। वाह सफेद हो गये थे, 
| दाँत गिर चुके थे, शरीर जजर हो गया फिर भी वाणीमें पहलेकी 
। सी ओजस्विवा थी। उसकी सभाओंमें छाखोंकी संख्यामें 
: रोमन नागरिक आने छगे। एन्‍्टोनी और लेपिडिस डर गये 
फि कही जनता विद्रोह न कर बेठे | 


आखिर, एक दिन रोमके बाहर तीमोंकी एक गुप्त चेठक॑ 
हुईं। सभी भयभीत थे। तय हुआ कि आपससें व्यथंकी 
लड़ाई क्यों करे। रोमन साम्राज्यके तीन हिस्से हुए रोम, 
ब्रिटेन और स्पेन, तथा अफ्रीकाके अदेश। राज्योंके संचालनके 
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लिये विपुल्न धनकी आवश्यकता थी। तीनोने अपने-अपने धनी 
मित्रोंके नाम वताए। उन्तको मार कर धन संग्रहकी योजना 
वनी। इसके बाद एन्टोनीने कहा कि सुचारु रूपसे राज संचा- 
लछनके लिये सबसे वड़े वाधक होंगे, बुद्धिनीवी। अतएव इन्हें 
भी अधिल्म्ब समाप्त कर देना चाहिये। ऐसे नामोंकी सूची 
बनी, पहला नाम था सिसेरोका | 


आक्टेवियस इस पर अड़ गया। कहने छगा, “जिसकी 
सहायतासे म॑ वतंमान ख्िति पर पहुँच सका; जो मेरे लिये 
पिढ्तुल्य है, उनकी ह॒त्याके लिये में सहमति कसे दे सकता हूँ ।” 
समभौता उस दिनके लिये रुक गया किन्तु दूसरे दिन उस महान 
विचारककी हत्याके लिये तीनो एकमत हो गये। इस प्रकार 
रोमन साम्राज्यका वँटवारा हुआ | 


सिसेरोको सूचना मिल गयी | कुछ समय वाद “रिपच्छिका' 
अम्थ पूरा कर अबने पुत्र और मित्रोकों सौंपते हुए उसने कहा, 
“मेरे जीवनका उद्देश्य पूरा हुआ, अब तुम्हें कष्ट न दूं गा। उन, 
छोगोने समकानेक्ी कोशिशकी, “सामने ही द्रुतगामी नौका 
है, स्वीकृति दें, हम आपको सक्ुुशछ ग्रीक पहुँचा दंगे। प्रीक 
आपका स्वागत कर गौरव बोध करेंगे। 
सिसेरोका उत्तर था, “मृत्यु अवश्यम्भावी हे, थोड़े ढिन 
जीनेके लिये माठ्भूमि छोड़कर नहीं जाना चाहता। इसी 
मिट्टीमें पेदा हुआ; इसीमें मिल जाने पर मेरी आत्माको शान्ति 


हर 


मिलेगी मनुष्यका जन्म एक उद्देश्यसे होता है, उसकी पूर्ति ही 
जीवनकी सबसे बढ़ी उपलब्धि है । अब जीवनका सोह क्यों |” 


सूचना राजधानीमें पहुँची। सिसेरोके सिरके लिये बहुत 
बढ़ा इनाम घोषित था। बीसियों सशस्त्र सिपाही उसे बन्दी 
बनाने आये। उसके साथियोंने अपनी तछ॒वारं निकाल छी। 


“सावधान, रक्तपात नहीं, बिलकुल नहीं” कहते हुए सिसेरोने 
आत्म समपंण कर दिया । 


संनिक उसका सिर और हाथ काट कर रोम ले गये | राज- 
धानीके उसी चौकमें इन्हें सठीव पर टॉगा गया जहाँ उसने 
सेकड़ों वार छोगोंको अपने सारगर्भित उपदेशोंसे अभीभूत 
किया था। 


. सिसेरोका भत्मोसर्ग व्यर्थ नहीं गया, उसका उद्देश्य जन- 
तन्‍्त्र जनमानसमें अमर हो गया। सम्राट और सामन्‍्तोंकी 
भोगलिप्सा बढ़ती गयी। अत्याचार वढ़ते-बढ़ते कुछ वर्षो वाद 
सम्राट नीरोकी सनक और कऋररतामें साकार हो उठे। अवाध 
भोग-लिप्साका अगढा कदम पतनकी ओर चढ़ता है, वही 
हुआ। जनताके अन्दर अधिनायकवादसे मुक्तिकी चिनगारीने 
ज्वालाका रूप धारण किया। उसकी लपटसें नीरो भस्म हुआ। 
साम्राज्य खण्ड-विखण्ड हो गया, और साक्षी देनेके लिये बच 
गये खण्डहर । 


प्यार की कीमत 


दिल्लीके छाल किलेमें शाहजादी ज॑बुन्निसाका महू, जनवरी 
की केंपानेबाली ठंढ और सनसनाती हुई सद हवायें । सूरज 
ऊपर चढ़ आया था, शाहजादी अपने महबूव अकिल खॉकी 
बाहोंमें अलसायी हुई लेटी थी | 


वांदी गुरूरुखने दोढ़ते हुए आकर कहा--शाहजादी 
साहिबा गज़व हो गया,वादशाह हुजुर इस तरफ आ रहे है । 

शाहजादी घवरायी हुईं चारों तरफ देखने छंगी, सामनेके 
गुसलूखानेम एक बड़ी देग पानीसे भरी हुई रखी थी। जल्दी 
से अकिल खॉको उसमें छिपा दिया । 


नंगी तलवारोसे ठेस ८-९० तातारी बांदियों और ख्वाजा- 
सरोके साथ ओरंगजेवने प्रवेश किया | हरमकी वांदिये सहमी 
सी एक तरफ खड़ी हो गरयीं। शाहजञादीने कुककर कोरनिस 
करते हुए कहा, “अब्बा हुजूरने इस वेवक्त केसे तकढीफकी ।” 

वबादशाहने चारो तरफ नज़र दोड़ाते हुए कुटिल मुस्कानमें 
कहा, “पहरेदाराने खबरदी है कि सल्तनतका एक बागी 
इस तरफ आया है ।” सफेद मोतियोंके से दाँतोमें वरबस छायी 
हुई हँंसीम शाहजादीने जवाब दिया कि भरा इस तरफ आनेकी 
जरूरत किस मूजीको हो सकती है | 
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पासमें शाहजादीकी मुंहठगीबांदी गुलरुख खड़ी थी | बाद- 
शाहने डपटते हुए कहा “तेरे बच्चे और खाविन्द को कोल्हूमें 
पिरा दिया जायगा और तेरी बोटी-बोटी जंगली कुत्तोंसे लुचवा 
दी जायेगी, नहीं तो बता कि वह बागी कहाँ छिपा हुआ है । ” 
डरसे कॉपती हुई उसने देगकी तरफ इशारा कर दिया। 


सूरज इतना ऊपर चढ़ आया था, अभी तक शाहजादीने 
गुसल नहीं किया था। “अब्बा हुजूर जरा सर भारी था इसलिए 
उठनेमें देर हो गयी। गुसरू करके जल्दी ही आपके हुजूरमें 
हाजिर होती हैँ ।” 


चादशाहने भद्टीकी तरफ देखते हुए कहा कि अभीतक तो 
आग ही नहीं जछाई गयी है फिर भला कव पानी गर्म होगा 
और कब शाहजादी गसल करेगी । 

वादियोंकों हुक्म हुआ कि देगके नीचेकी भट्टीमें बहुतसी 
लकड़ियाँ जलाओ जिससे जल्द पानी गर्म हो जाय । 

थोड़ी देरमें ही आगकी लपटोे उठने छगीं, वादशाह पहरे 
पर तातारी बांदियों को छोड़कर अपने महलूमें चला गया । 

गर्म भापसे देगका ढक्न उठने-गिरने छगा, शाहजादीने 
देगके पास आकर धीरेसे कहा, 'अकिल मेरी इज्जत तुम्हारे हाथ 
में हे। तिलू-तिछ करके जल जाना, मगर ऐसा नही हो कि 
मुंहसे आह निकल जाय |” 

थोड़ी देरमें ही शाहजादी जेबुन्निसा मूछित होकर एक तरफ 
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गिर पड़ी, जब होश आयो तो देखा कि किसी समयकी दी हुई 
प्यारकी निशानी उसका जड़ाऊ कंगन देगके बाहर पड़ा 
हुआ हे । 

पिछले बारह महीनोंकी वार्ते--चित्रपटकी तरह उसके 
मानस पर उमर आयी | 

अब्बा हुजूरकी तवियत नासाज थी. दिल्लीकी खटपटसे कहीं 
दूर जाकर आरास लेना चाहते थे। जेबुन्निसा उसकी सबसे 
प्यारी ओऔछाद थी। निगहदारी और वन्दोवस्तके लिये उसे 
साथ लिया और एक बड़े काफिलेके साथ छोहार आ गये । 


हकीस ने वादशाहको दरियामें घृमनेकी सछाह दी, इसलिए 
शास होते ही एक वढ़े वजरेमें रावीमें घूमते जाते। साथमें 
रहती उनकी वेगमें और शाहजादी जेबुन्निसा । 


कभी-कंदास सल्तनतके कामोसे उन्हें रुकना पड़ता तव 
शाहजादी अकेली ही चली जाती, उसे रावीकी चंचल लहरासे 
एक प्रकारका रूगाव सा हो गया था | 


उसने महसूस किया कि जिस दिन वादशाह नहीं आते, उसे 
किलेकी चुजंकी तरफसे एक दर्द भरी गजल सुननेकों मिलती है । 
गायककी लय और तान मंजी हुई थी, परन्तु उसमें एक तड़पन 
सी रहती । गजल सुनकर उसके मन पर उदासी छा ज्ञाती। 
गजलछके बोल कुछ इस ग्रकारके होते-- 

को आकाशसें उड़ने वाले पंक्षी तू कितना सुन्दर है, मे तुम्हेँ 
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बहुत प्यार करता हैँ, परन्तु तू ऊँचे आकाशमें हे; मेरी पहुँचसे 
बहुत दूर। ऐसा छगता है कि जीवनमें कभी तुझे! नजदीकसे 
नहीं देख पारऊँगा; न तेरे सुन्दर मुलायम पंखों पर हाथ फेर. 
सकूंगा। इसी तरह घुटनसे भरी मेरी जिन्दगी जल्द ही खत्म 
हो जायेगी । मेरी आरजू हे कि अगर कभी मोका सिले तो 
पासके बगीचेसे अपनी चोंचमें एक फूछ छाकर मेरी कत्र पर 
चढ़ा देना । इससे मेरी तड़पती हुई रूहको राहत मिलेगी, यही 
मेरा सबसे वड़ा सकून होगा ।” 


कभी-कभी उसके भाव इस प्रकारके होते--“ऐ, हवाओं, 
मेरा प्यारा नजदीक होते हुए भी बहुत दूर है; वह मेरी जुदायीके 
दढंको पहचानता नहीं है। क्या तुम उसके दरवारमें मेरी 
तड़पन और दढ्के बारेमे बयान कर दोगी ।” 

शाहजादीने गुलरुखको उस शखूशको दूँ ढुकर हाजिर करनेके 
लिए कहा--परन्तु कुछ भी पता नहीं चला | 

आखिर छाहोरके सूवेदार आकिल खॉँकी तलबी हुई । वह 
कोरनिस करके दस्त बस्ता एक तरफ खड़ा हो गया। २४-२७ 
का सिन, गठीछा बदन, सुन्दर घुंघराले बाछ, गोरा रोबदारः 
चेहरा, परन्तु गमगीन सा दिखाई देता हुआ । 

शाहजादी बजरेमें थी ओर वह पासकी नौकामें । पढें से 
गुस्से भरी आवाज आयी “कौन है वह शख्स जो अपनी 
ददभरी गजछे गाकर हमारी तनहायीसे दखर डालता है ? हम 
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यहाँ आराम करने आये है न कि मजनुओंकी जुदायीका ढुख- 
दद सुनने ? उसे कछ तक हाजिर किया जाय, यह हमारा 
हुक्म है ।” 

“गुस्ताखी माफ हो, शाहजादी हजूर, वह एक पायछ आदमी 
है. उसे आज रातको ही पकड़ कर दूर भेज दिया जायगा ।” 

“हस लगता हे कि हमारे सवेदार वातको टालनेकी कोशिश 
कर रहे ह। हम उस अभागेसे वात करके उसके रंजोगमक्े 
यारेमें सुनता चाहेंगे, अगर हो सका तो उसकी तकलीफ दूर 
करनेकी कोशिश की जायगी ।* 


आकिल खाने देखा शाहजादीके चेहरे पर कुछ उदासी सी 
है, हुक्समें भी एक प्रकारकी आरजू हैं। मनको कड़ा करके 
सहमते हुए कहने छगा, शाहजादी हुजूर यह खता इस गुछामसे 
हुई है, यह सर हाजिर है, भले ही कछम करा दिया ज्ञाय । 


शाहजादीको भी कुछ अदेशा तो था ही, उसका दिल भर 
आया। कुछ वर्षो पहले ही उसकी मंगनी ताऊू द्वारा शिकोहके 
शाहजादे सिपरशिकोह के साथ हो गयी थी, अभी वचपन ही 
था फिर भी दोनों प्यारमें सराबोर थे। परन्तु होता वही हे 
जो मंजूरे खुदा होता है । 

दादा वीमार हुए, उन्हें कंदमें डालकर अवच्चाने बड़े भाई 
दाराका सर काट लिया और उसके मंगेतर शाहजादेको ग्वालि- 
यरके किलेमें पोश्त पी-पीकर मरनेको कद कर दिया। इस 
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| 


प्रकार पूरे खान्दानकों अब्बाने दुश्मन वना लिया, परन्तु जेवके 
लिए सिपरको दुश्मन मानना किसी हालतमें मंजूर नहीं था। 
कभी-कमी चुपकेसे ग्वालियर जाकर सिललनेका भी मन होता, 
परन्तु पिताके डरसे सन मशोश कर रह जाती। आज न जाते 
क्यो बहुत वर्षोसे सोयी हुईं तमन्नायें जाग उठी, सोचने छगी, 
मुगलिया खान्दानके वाद्शाह ओर शाहजादे दसों वेगम और 
सेकड़ों रखंछ रख सकते है, जबकि शाहजादियोंकी उम्र भर 
कुंवारी रहकर ज्यादातर जवानीकी उसंगोंको जबरन दफता 
देना पड़ता है। पचास वर्षकी बुआ जहानआरा अभी तक 
कुँवारी रहकर आगरेके किलेसे अपने पिता शाहजहॉँके साथ 
केदमें दिन गुजार रही है। इससे तो वेहतर है. कि खुदा भले 
ही गरीब घरमे पदा कर दे, जिससे ताजिन्दगी इस घुटनमे तो 
नही रहना पड़ेगा । 


उसे छगा कि आकिलकी जगह किशोर सिपर उसके सासने 
खड़ा ह6। कहने छगी--“सज्जी मुहब्बत भी बेवफा नहीं होती 
आकिल ; दिया जलता है तो पतंग सी जलता हे। हमारी 
तरफ इस तरह न देखो, हमारा भी दिछ दसे भरा हुआ हे, 
उसको सममनेकी कोशिश करो |” 


आकिलको लगा कि उसके भटकते हुए सपने डूबनेसे वचकर 
छहरो पर थिरक रहे है। फिर तो दो दिलोंका रुका हुआ 
बॉघ टूट गया। रोजाना वे कहीं न कहीं मिलते रहे । प्यारमें 
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शाहजादी हुजूरका नाम रह गया केवल 'जेव” और लाहौरके 
युवक सूवेदार का 'आकिल' । 

आऑरंगजेबके हजारों आँखें थी--पहले दर्जका सकी तो 
था ही, उसे शहजादीके अकस्मात वदरावसे वहस हो गया। 
सजीदा आकिल भी चहकता सा रहने छगा। आखिर उससे 
किसी प्रकार वाकयाका पता लछगा ही लिया । 

एक हफ्तेमे ही छाहोरसे कूचका हुक्म हुआ । पाछकियों 
ओर रथोसे बेगमें और शाहजादी जा रही थी। हिफाजतके 
लिए तातारी वादियों और खोजाओंका पहरा था। दूसरी 
शासकों शाहजादीने देखा घोढ़े पर चढ़ा हुआ रंजसे गमगीन 
आकिल किसी तरह उसकी पालकीके पास पहुँच आया है। 
जल्दीसे एक जड़ाऊ कंगन उसको देते हुए सिसकियों भरी 
आवाजम कहा कि प्यारे मेरी यह आखिरी निशानी अपने 
पास ताजिन्दगी रखना। हमारी यह आखिरी मुछाकात है; 
अव्बाको सब पता चल गया है, तुम्हे जद्दी ही कत्छ कर दिया 
जायेगा, ऐसी मुझे पोशीदा खबर मिली ढे। अगर हो सके 
तो हिन्द्से भागकर काथुछू या अफगानिस्तान चले जाओ | 
खुदा ने चाहा तो कभी न कभी फिर मिलना हो जायगा, नहीं 
तो फिर उस दुनियाँमें तो मुछाकात होगी ही, जहाँ न शाहं- 
शाहका डर है, न उनकी फोजोंका। 

आकिल खॉने सर कुका कर कंगनको लेकर चूम' लिया 
और केवल इतना ही कह पाया कि बंदा मर मिठेगा परन्तु 
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आपकी इज्त पर ऑच नहीं आने देगा। उसका गछा भर 
आया, आवाज कॉपने लगी, आँखें पोंछता हुआ जल्दीसे आगे 
बढ़ गया। 

दिल्ली आकर बादशाहने अपनी प्यारी वेटीका गम दूर 
करनेकी बहुत कोशिश की । कई मुल्कोंके शाहजादोकी तस्वीरें 
मेंगाई गयी, उनमेसे किसी एककों शादीके लिए चुन लेनेका 
सुझाव दिया | 

परन्तु शाहजादीका एक ही जवाब रहता कि में तो ताजिन्दगी 
अब्बा हुजूरकी खिदमतमें रहूँगी। अभी तक तो मेरा कुरान- 
शरीफका तुजर्मा सी पूरा नहीं हो पाया है। भा हमारी ऐसी 
क्या खता हो गयी कि अब्चा हमे आँखोंसे दूर करना चाहते है । 

हाँ, तखलियामें वह गुलरुखसे कहती, “गुरू अब्बा रिया- 
सती मामछोको समभते हैं परन्तु किसीके दृदकी तड़पनको 
नही। वे सारे हिन्दके बादशाह हो सकते है, फिर भी उन्हें 
क्या हक है कि प्यारसे छगाये हुए किसी मासूम पोौधेको कुचछ 
कर फेक दे | 

इतना कहकर, औरंजेबके बाद हिन्दुस्तानकी सबसे ताकतवर 
शख्सियत बिरुख-विलख कर रोती हुई बेहोश होकर गुरुरुखकी 
बाहोंमें गिर जाती । 

एक दिन यह भी सुना ग़या कि आकिल खॉँकी दिल्ली दर- 
बारमें तलवी हुई है, परन्तु बह भागकर कहीं चछा गया है। 
उसे हूं ढनेके लछिए चारों तरफ फोजें भेजी गयी हैं | 
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इसके एक महीने वाद एक दिन जब शाहजादी सदाकी तरह 
गमगीन बंठी थी, तो शुरूरुख दौडती हुई आयी ओर भीरेसे 
कहने छगी । शाहजादी हुजूर खुराखबरी 8, कानमें कही हुई 
वात सुनकर शाहजादीके वीसार और मुरमकाये चेहरे पर 
चमक सी आगयी, चहक कर कहने लगी, कहाँ है ? तुझे कसे 
पता चला | 
कल रातमें ही तो मेरे गरीबखाने पर आकर ठहर ह । बढ़ी 
हुई दाढ़ी, मले कपड़े, किसी समयके सजीले जवान. दुखोके मारे 
वीमारसे दिखाई दे रहे है । 
उसी रातसे एक लम्बी तगड़ी वादी गुलरुखके साथ राह 
जादीके हरसमें आने छगी। पूछने पर उसने अपनी मासमृकी 
बेटी बतायी। ओरतोंके सामने भी वह पर्दा करती इसढिए कुछ 
कानाफूसी होने रगी--परन्तु वेगमों ओर शाहजादियोके हर॒ममे 
इस प्रकारकी मामूजाद और फुफीजाद बांदिये प्रायः ही आती 
रहती थीं, इसलिए थोड़ी सी चर्चा होकर बात दव जाती | 
परन्तु शाहजादी जेबुन्निसाके महलके लिए यह नयी वात 
थी । वह कट्टर महजवी थी, रोज तरन्तुमके साथ कुरानशरीकका 
पाठ करती, हर जुम्माको मस्जिद में जाती, दिनमें पाँच वार 
नमाज पढ़ती। बादशाह हुजूर तक खबर पहुँची। उनको 
अंदेशा तो था ही कि वाग्गी जरूर दिल्ली आयगा क्योकि इश्कमें 
मौतका डर नहीं रहता। आखिर परिन्दा जलनेके लिए ही तो 
दीयेके पास क्रूमता हुआ चला आता दे । 
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शक ॥ जिते गत जे ए गाकि के 
शा जि जाके खो ही कोर को 
मि वात चाहिए हु का बाग क्ाहँ हि 
गे गे परी ये पहि।। हि सती तब छा। 
कं गे ऐे गत े एक 


गत हो का है पाहि कक पका 
7 ऐे। ओर परे तक गा फी 


फूढ़ों कौ पाटो 


सन्‌ १६५० और १६६४ में १३४०० फीटकी ऊँचाई पर 
खिटजरलेंडमें आल्पस पवतकी चोटी यंग फ्राड पर हो आया 
था। लोगोने कहाकि शायद वहाँ पतली हवाके कारण खास 
लेनेमे कष्ट होगा, परन्तु मुझे ऐसी कोई तकलीफ नहीं हुई | हाँ, 
यह जरूर था कि स्विस इंजीनियरोंने पहाढ़के भीतर सुरंग 
काट कर ऊपर तक ट्रेन पहुँचा दी है। इसलिये यात्री विना 
थकावटके दो घटेमें इण्टरलाकनसे वहाँ पहुँच जाते है। ऊपर 
जाते ही ताप नियंत्रित होटलमें चाय, ओर नास्तेकी व्यवथा 
रहती है । 

देश छोटने पर जब वहॉकी सुन्दरता और भव्यताके वारेमें 
लिखा तो कई मित्रोंने कहा कि तुम एक वार हिमालयके छोक- 
पाल हेमकुण्ड और फूछाकी घाटी जाकर आओ, फिर दोनोकी 
तुलना करो | 

स्माइथकी वहुचर्चित पुस्तक 'फूहोंकी घाटीके' वारेमें 

बहुत कुछ सुन रखा था, परल्तु उसे कभी पढ़नेका मौका नहीं 
मिला | 

जुलाई ७२ में दो मित्रोंके साथ उत्तराखण्डकी यात्राके लिए 
गया। अधिक वर्षाके कारण रास्तेमें रुकावट आगयी इसलिए 


७६ 
केवछ जमुनोत्तरी-गंगोत्तरी जाकर वापस आना पड़ा, बढ़री- 
केदार नहीं जा सका। 

सौराष्ट्रकी यात्रा करता हुआ १६ अगरतको नयी दिल्ली 
आया। बद्री-केदार जाकर उत्तराखण्ड पर कुछ लिखनेका 
विचार था इस लिए वहाँ २५-३० बार गये हुए मिन्रवर गंगा- 
शरणजी सिन्हा, संसद सदस्यसे सछाहकी । 


उन्होंने कहा कि अगर जानेका मन है तो फूछोंकी घाटी 
देखनेका भी यही उपयुक्त समय है, इसलिये हिम्मत करके हेस- 
कुण्ड और फूलोंकी घाटी हो आओ। 

मुझे २४ तारीखको कानपुर वापस छोटना था इसलिये उसी 
रात हरिद्वारके लिये रवाना हो गया; गरम कपड़े दिल्लीमें थे नहीं- 
इसलिये केवल खादीके कुत-धोती और तीन कम्बछ साथमें ले 
लिए और प्रयोध सन्‍्यालके उस 'महाग्रस्थानके पथ पर” चल 
पड़ा | ॥ | 
केदारनाथके लिए ऋषिकेशसे वस द्वारा गुप्तकाशी गया-- 
परन्तु वर्षाके कारण आगेका रास्ता खराब था इसलिए वापस 
सद्रप्रयाग होता हुआ बद्रीनाथ चछा आया। सब्‌ १६४१ में 
पिताजी-माताजीके साथ वहाँ आ चुका था, परन्तु इन २७ 
चर्षो्मि वद्रीनाथकी काया पलछट हो गयी दे--छोटेसे पहाड़ी 
गॉवकी जगह अब एक सुन्दर कस्वा बसा हुआ है, जिसमें 
पाचसों गेस्ट हाउस. धर्मशाला. और अतिथिशाढाएँ हैं-- 
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विजलीकी जगमगाती रोशनीसे सुसजित दुकानें | खर, यहाँ तो 
मुझे केवछ फूलोंकी घाटीके वारेसें ही लिखऩा हे । 

प्रसिद्ध पव॑तारोही स्माइथने १६३१ में कासत चोटीसे उतरते' 
हुए, इस जानकी ऋलक देखी थी, परन्तु उस समय उसके साथ 
बड़ा काफिला धा--ओगज्रास भी नहीं बना हुआ था, इसलिये 
वहाँ विना रुके वापस यूरोप चछा गया। परन्तु उसके मनसें 
इसे देखनेकी प्रवछ आकांक्षा वनी रही। उसने लिखा है कि 
एक प्रकार अनजाना आकपषंण-सा रहा। आखिर १६३८ में 
वह कुछ पद्दाड़ी मार्ग दर्शकों और कुलियोंके साथ उत्तराखण्डकी 
भुयन्दर घाटीके इस स्थान पर आ पहुँचा । 

यहाँ वह दो महीने रहा और पूरी खोज-बीनके वाद अपनी 
प्रसिद्ध पुस्तक वेली आफ फ्छावस लिखी फिर तो इस अचिन्हें: 
अजाने स्थानका विश्वमें नाम हो गया और बहुतसे साह- 
सिक यात्री अनेक दशोसे यहाँ आने छगे । कहते है कि यहॉकी 
मादक हवा ओर सुगंधसे वेहाशी-सी आ जाती है । एक विदेशी 
महिला जओआन मागरेट लेग तो वेहोश होकर यहीं खड़में 
गिरकर मर गयी । मेंने उसकी समाधि इस वीराने स्थान पर 
देखी । पर्यटक आज भी श्रद्धा स्नेहसे उस पर दो फूल चढ़ाते 
है। स्वदेश और बन्धु-बान्धवोंसे हजारों मीछ दूर पृष्पोंकी 
शय्या पर चिर निद्रामें सोयी हुई दे । 

संग्रोगसे. यहाँसे चार मील पर सिक्‍खोंके दसवें गुरु 
गोविन्द सिहके पूर्व जन्मकी तप्थछी छोकपालछ हेमकुण्ड हे, 
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जिसका पता बड़ी खोजके बाद १६३२ में छग पाया | हजारोकी 
संख्यामें श्रद्वाल सिक्‍्ख स्त्रीपुरुष श्रति वर्ष तीथ्यात्राके छिए 
जाते हैं, इसलिए अब साधारण परयंटकर्के लिये भी फूछोकी 
घाटीमें जाना सहज हो गया है । 
वद्रीनाथसे १३ मील पहले ६००० फीटकी ऊँचाई पर गोविन्द 
चाट गुरुद॒बारा है, यहाँ तक मोटर ओर बसे आती है। में 
ग्यारह बजे वहाँ पहुँचा। अन्यीजीने बड़े प्रेमसे रुंगरमें खाना 
खिलाया और ऊपर जानेके लिये चार आदमियोंकी एक डण्डी 
कर दी। बसे घोड़ा सस्ता और ज्यादा आरामदेह रहता, 
परन्तु उस दिन सारे घोड़े ऊपर जा चुके थे ओर मुमे जल्दी 
थी। वहॉँसे साढ़े सात सीछू ऊपर चढ़कर दस हजार चार सौ 
फीटकी ऊँचाई पर घाघरिया नामके स्थान पर भी गुरुद्वारा 
है। फूछों की घाटी और हेमकुण्ड जाने वालों के लिए यह 
सुस्ताने को जगह है। रातसें वहाँ ठहर गया। यहाँ भी 
ग्रन्थ साहब की आरतीके बाद कड़ा असाद मिला और सादा ' 
भोजन । हेमकुण्ड जाने वाले दस-पन्द्रह सिक्‍ख यात्री ठहरे 
हुए थे, फिर भी जगह काफी थी। रात्रिसें ओढ़नेके लिये व्यव- 
स्थापक ने ४-४ कम्बलें दे दीं । 
दूसरे दिन सुबह साढ़े छः बजे हेमकुण्डके लिये रवाना 
हुआ। यहाँसे ७ मीछ दूर १५१०० फीटकी ऊँचाई पर यह 
पवित्र मनोरम स्थान है। इसके बारेमें दूसरे लेख में वर्णन 
करू गा 
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यहाँकी पतढी हवासे भु्े किसी प्रकारके चक्कर नहीं 
आये। कपढ़ोंमें केवछ एक कुर्ता और एक खादीकी जाकेट थी, 
ऊपरसे एक कम्बल ओढ़े था। इतनी ऊँचाई पर आनेका 
मेरा यह पहला मोका था। 
दो बजे जब वापस घाघरिया पहुँचा तो काफी थक गया 
था। मेने डाडी केवछ ऊपर चढ़नेके लियेकी थी। खड़ी 
उतरायीमें बिना अभ्यासके परोंके घुटनोंमें दे हो गया। 
भोजन करके आराम कर रहा था कि संयोगसे एक घोड़ा मिल 
गया और फूलोंकी घाटी उसी दिन चला गया। 
मार्ग अल्न्त विकट है। विष्णुगंगाके किनारे ऊँची-नीची 
पथरीली संकरी सड़क पर घोड़ा चला जा रहा था। कहीं-कहीं 
तो केवछ दो फीट चौड़ाई भी मुश्किढ्से हो। हिचकोले छगते 
थे। मन दूर अतीतकी ओर खिंच जाता। मुक्तिकी कामनासे 
किस प्रकार एकाकी त्यागी संनन्‍्यासी इन वन प्रान्तरोसे गुज 
रते होंगे। क्‍या मिलता होगा उन्हें इन वीहड़ और निर्जन 
सार्गों पर | क्षण भरमें दृष्टि चछी जाती नीचे गहराईमें, गरजती 
विष्णु गंगा पर। भाग उड़ाती पत्थरोंसे टकराती बढ़ती जा 
रही थी, किसी भी अवरोधकी अटक नहीं जसे इसीमें जीवन 
की साथकता हो। एक पुलसे घोड़ा गुजरा | ऊँचे दो पवताके 
वीच सेंकरा सा पुछ, नीचे वेगवती नढीका उफान। जरा 
सी चूक हुई कि सब खेल खत्म। जिन्दगी और मोतका 
फासला ही कितना | 
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में गोर कर रहा था पहाड़ी घोड़ा हमेशा गतंकी तरफ 
चलता है पर उसकी सधी चाठमें फक॑ नहीं आता। घोड़ेका 
मालिक झुझ पर नजर रखें था। जरा भी भय-भीत देखता 
तो दस दिछासा बढ़ाता । साहसिक घटनाओं, देवता-पुराणोंकी 
न जाने कहॉ-कहॉकी बाते कहते सुनाते दो-तीन मीढलकी वीहड़ 
चढ़ाई पार करा दी। हँस कर अन्तमे कहा, “शाव आगयी 
फूछ घाटी । 


सचमुच, सामने फूलोंकी घाटीने झुस्कुरा कर स्वागत 
किया। जीवनमें देश-देशान्तरोंके अ्रम्मण-पर्यटनके बहुतसे 
अवसर मुझे मिले। उत्तरी भ्रुवाचल्में निशासूयके दर्शन 
किये। स्विट्जरलेण्ड, फ्रान्स, आस्ट्रियाकी सौन्दय स्थलियाँ 
देखीं। सहाराके धधकते मरुस्थलमें रेतकी ऑधियोंको देखा 
ओर विसूबवियसकी उगलती आगमें प्रकृतिका रोदरूप महाकाली 
को देखा। परन्तु यहाँ जो कुछ देखा वह तो प्रकृतिकी 
अद्भुत और अवर्णनीय रचना थी। मुझे कविवर श्रीधर 
पाठककी पंक्तियाँ याद आगयीं ! 


“प्रकृति यहाँ एकान्त बेठी निज्र रूप संवारिति, 
पल-पल पलटति, दूवय क्षणिक छवि छिन-छिन धारति ।” 
लगता है. देवाधिदेव शिवको प्रसन्न करनेके लिये आद्यशक्ति 
पादती > *े 
पावती अपना श्रृंगार कर रही है | 
मेरा भाग्य अच्छा था। मुझे रुपहछी धूपमें पूरी घाटीके 
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फल दिखाई पढ़ । बहुत वार घने कोहरेके कारण पर्यटकोको 
वहाँसे निराश छोटना पढ़ता है। जो कुछ देखा, वह लिखना 
सम्भव नहीं। अनुभवकों शब्द उतार सकते है, अनुभूतिको 
नही | स्विटजरलैण्डकों देखनेके बाद मेने उसे 'भूलोकका नन्दन 
क्रानन, सममझा था थ्रहाँ आने पर छूगा कि यह धारणा श्रान्ति- 
मूलक थी | 

इस अंचलछका नाम भूयन्दरकी घाटी है। मे सोचने छूगा 
कहीं यह भू इन्द्रका अपश्र शा तो नहीं। भापा विज्ञान माने न 
माने, में तो मान वेंठा। पता नहीं, इस जगह पर ही ग्रकृतिने 
इतनी कृपाकी, सकद़ों-हजारो तरहके फूछ विखेर दिये। 


ऐसा लगता है कि ऊन और रेशमसे बुना गया विविध 
संगोका एक गलीचा सा बिछा हुआ है। आमतौर पर दस 
हजारस अधिक ऊँचाई पर फूछाकी तो वात ही कया हरियाली 
नहीं मिलती। परन्तु यहाँके हिमशिखरोंकी गोदमे फूलों 
की बारात भूगोल और प्रकृति शास्त्र के छिय्रे एक जिज्ञासा 
प्रस्तुत करती है । 

डालियास भी बढ़े और राईके समान छोटे सकड़ों तरहके 
फूल देखनेमे आये। आश्वयतो यह हें कि धर्फानी तूफान, 
अल्यधिक शीत और ओहछोंकी वर्षाको सहकर किस प्रकारसे ये 
कोमल पुष्प विकसित हो जाते है । 

कई विशेषज्ञ यहॉँके फूलोके बीज ओर पौधे विदेश ले गये, 


नशे 


परन्तु अनेक अयत्नोंके बावजूद इस प्रकारकी सुगन्ध और रूप- 
रंणके पुष्प पंदा नहीं कर पाये | 


जाते समय मित्रोंने चेतावनी दी थी कि वहाँ पर इतनी 
ब्यादा सुगन्ध हे कि बेहोशी सी आ जाती है। मुझे; छगा कि, 
सुगन्ध वहाँ जरूर हे। किसी फूलमें लेवेण्डरकी किसीमें 
ताजा पिसी हुई काफीकी, तो किसीसें अज़वायन, दालचीनी 
और लोंग जंसी। परन्तु वेहोशी अगर किसीको आती भी है 
तो केवछ सुगंधीसे नही बल्कि यहाँके प्राकृतिक सोन्दरय और 
१२००० फीट की ऊँचाई की पतली हवा से । 


मनुष्य की तरह पशु भी शायद सोन्‍्दर्य प्रेमी होते हैं। 
चंशीलाछ और में जब इस नन्दन काननमें एक घंटा ठहर कर 
नीचे उतरने का विचार करने छंगे तो देखाकि उसका हीरू 
घोड़ा फूलोंके उँचे-ऊत्चे पौधोंमें छिपा हुआ खड़ा है । 

पुकार-पुचकारने के वाद किसी प्रकार नोचे जलेको उसे 
तंयार किया और है$ वजे तक हम उस अद्भुत वणनातीत 
ओऔर अनोखे स्थलूसे वापस छोटे । 

रात्रिमें गुरुद्वारेमें लेटा हुआ सोचता रहा कि अगर यह्‌ 
स्थान स्विवजरलेण्ड या हालण्डमें होता, तो विश्वमें बडे पंसाते 
पर प्रख्यात होकर हजारों-छाखों विदेशी यात्रियोंका आकपण 
पर्यटन केन्द्र वन जाता। पक्की सड़क वन जाती। ठहरतेके 
लिए ताप-नियंत्रित होटछ-मोटल हो जाते, करोड़ो डालर पाउण्ड 
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श! 
पा हें कि गे । हज 
गा एत है को ।। हर गा 
पर बे शाह कि गा एक 
एक जगत औो ये गो कै 
तप बजाए पशा हि जा 
ऐपल 


लोकपाल-हेमकुण्ड 


भारतीय ऋषि-म्ुतियोंते न जाने क्यों अपनी तपस्थली 
दुगम हिमाच्छादित देवात्मा हिमाल्यको चुना था। शायद 
उनको वहाँकी शुद्ध हवा, स्वच्छ वातावरण और बर्फानी चोटियों 
ने आकर्षित किया हो | 


पव॑तराज हिमालयकों केवल मात्र तस्थली कहना भू 
होगी। शिव-पाव॑ती, दुष्प्नन्त-शक्षत्तठा ओर अनिरुद्द-उपाका 
प्रथम अगय यहींके पहाड़ोंके वन-प्रान्तरमें हुआ था । मादक 
हवा आर वातावरणसे विमोहित होकर अश्वनी कुमारोंकी 
चेतावनीका भूलकर पाण्डुराजने अपने क्षय रोगकी परवाह 
न कर माद्रीके साथ संभोग करके एक प्रकारसे मृत्युका 
आहान किया था । 


तयोलीन ऋषि-मुनियोंके साथ-साथ आज भी यहाँके खेतों, 
खलिहननोमें ढोर चराती हुई या नदीसे पानी छाती हुई उबंशी, 
मेनका ओर रम्भाएँ देखी जा सकती हैं। इस स्थानकी हवामें 
इतनी मादकता है कि जिससे उद्देलित होकर शिवजी जेसे 
तबस्‍्वीके सनमें भी कामोत्तेजगा हो आई। आखिर, उन्हें 
देवको भस्म कर देना पड़ा ! 
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यहींकी एक परम रसणीय मनोहारी वर्फानी घाटीमें 
'सिक्खोके दशमेश गुरु गोविन्द सिहजीने अपने पूर्व जन्मसें 
तपस्याकी थी। उन्होने स्वरचित ग्रन्थ विचित्र नाटक्में 
लिखा है :-- 


“अब म॑ अपनी कथा बखानो। 
तप साघत जिह विधि मुहि आनो || 
हेम कुण्ड पवत है जहाँ। 
सपत श्रुग सोभित है तहाँ। 
सपत श्रुग तह नास कहावा | 
पांडु राज जहें जोंग कमावा। 
तहि हम अधिक तयस्या साथी। 
महाकाल कालिका आराधी।॥।” 


गुरुजीके स्वगंवासके वाद २२४ वर्षो तक यह स्थान जनतासे 
छिपा हुआ था। 
घीसवीं सदी के शुरू से ही सिक्खो के मन में इस पवित्र 
तीर्थ को खोज निकालने की आकांक्षा रही। सन १६३२ में 
वावा करतार-सिह बेदीको पाण्ड्केश्वरमें एक वयोवृद्ध महात्मा 
द्वारा इस स्थानका पता चला और वे अनेक प्रकारके कष्ट 
सहते हुए यहाँ पहुँच गये । 
यहाँ आकर उन्होंने गुरुजी द्वारा वर्णित सात चोटिए देखी 
और उसके वीचमें स्वच्छु निमंठ जल का एक कुण्ड । वहीं पर 


 < 
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रखी हुई एक शिलापर ध्यानसग्न होकर बठ गये। अधिकः 
सर्दी और पतली हवाके कारण बेहोश हो गये । 


उसी बेहोशीमें उन्हें आभास हुआ कि एक महात्मा कह रहे 
है कि अरे भाग्यवात तेरा जीवन सफल हुआ । यही वह शिल्ा 
है, जिसपर वठकर गुरु गोविन्द सिंहज़ीने तपस्या की थी। 
चेतना आने पर बाबा करतार सिहको एक विचित्र आनन्‍न्दकी 
अनुभूति हुईं। सारा शरीर हपसे रोसाचित हो गया, एक 
प्रकारकी देवी शक्तिके प्रादुर्भावका आभास हुआ | 


अम्नतसर आकर उन्होने सारा बृत्तान्त सिकक्‍्खोंके नेता भाई 
वीरसिहजीको सुनाया। वीरसिहजीने कुछ साहसी सित्रोंको 
तंयार किया और उनको साथ लेकर इस दुगंम स्थान 'पर पहुँचे | 
बहुत परिश्रसके वाढ सन्‌ १६३६ में उसी शिक्मा पर एक छोदेसे 
मुरुद्वारे का निर्माण हुआ | 

सन्‌ १६३६ के वादस अद्भालु सिक्‍्खोंके जत्थे प्रति वर्ष यहाँ 
आते रहतें हैं। उनमेंसे कइ्योंने राज्िमें सरोवरमें बिजलीकी 
सी चसक देखी । हेमकुण्ड दश नके लेखक-डा० जवाहर सिह 
ने लिखा है कि उन्होंने अपने कई एक साथियों सहित एक बाज 
पक्षी देखा, जो इनके जत्थेके साथ-साथ घॉघरिया तक आया। 
यही चाज उन्होंने अम्नतसरमें गुरुके बागके मोरचेके समय देखा 
था। उनलोगोकी धारणा है कि जो बाज गुरुजीके पास रहता 
था--वही उनके गुरुद्वारे और तपस्थली में आज तक है । 
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२० अगस्त १६७२ को बद्रीनाथकी यात्रा करके छोटते 
समय लोकपाल-हेमकुण्ड जानेके लिए गोविन्द घाट गुरुद्वारेमें 
आया | हेमकुण्डक्क लिये जोशीमठ या वद्रीनाथर्क वहसील॒दारसे 
परिपन्न ले लेना पड़ता हं, क्योंकि यह शक्षे त्रतिब्बत की सीसा 
पर हे । 

अलकनन्दाके किनारे गोविन्द घाट गुरुद्वारा पाण्ड्केश्वरसे 
एक मील दूर ६००० फीटकी ऊँचाई पर है। यहाँ पर ६०-6० 
यात्री आरामसे ठहर सकते हे । चाय-पकोढ़ी और मिठाईकी 
एक दूकान भी है। बसे, गुरुद्वारेमे यात्रियोके छिए चाय और 
भोजन की व्यवस्था रहती है । 

दूसर दिन, इस क्ष त्रके निरीक्षणके लिए जिलाधीशका ऊपर 
ज़ानेका प्रोग्राम था इसलिए अंचलके सारे घोड़े पहलेसे ही 
आरक्षित कर लिये गये थे। ग्न्थीजीने मेरे लिये ८० ) रु० 
में हेमकुण्ड जानेके लिए चार आदमियोंकी एक डाडी कर दी !. 
अगर घोड़े पर जाता तो केवछ ४० ) छगते । भोजन करके १२५ 
बजे खाना हुआ | 

अलकनन्दा पर लकड़ीका एक पुछ बना हुआ है, उसे पार 
करते ही खड़ी चढ़ाई मिलती है। रास्तमे जगछी म्राड़ियाँ और 
वृक्ष बहुतायतसे थे । 

२ घण्टे चलनेके बाद तीन सील पर एक गॉव मिला, यहाँ 
एक चायकी दूकान थी। डाडी-वाले काफी थक गये थे, थोड़ी 
देर सुस्ताकर आराम करने लगे। 


ट्ट 


अब शायद हम ८००० फीटकी ऊंचाई पर आगये थरे। 
हवा में ठ5डक थी--रास्ता भी कुछ सीधा था। डांडीसे उतर कर 
में पदक चलने छगा। एक पढ़ा-लिखा पहाड़ी युवक ऊपर 
जा रहा था। उसकी वकरियाँ और भेड़ें फूलोंकी घाटीमें 
चरनेको गयी हुई थीं। ढोरोकी ऊन काटनेका समय था। 
फलोंकी घाटीके बारेमें बहुत तरहकी जानकारी सिली। में 
तो थोड़ी-सी चढ़ाईमें हॉफ जाता परन्तु वह देढे-मेढे रास्तेमें 
दौड़ता हुआ ऊपर पहुँच जाता। उसने बताया कि जून तक 
यह रास्ता बफसे ढँका हुआ रहताहे। उस समय यहाँके 
आमीण ही आ-जा सकते हे ओर वे भी केवल अआुयन्द्र गाँव 
तक | 

छगभग ३-३० बजे हम॑छोग गोविन्द्घाटसे £ मीछ पर 
सुयन्दर गाँवमें पहुँचे। यहाँ चाय पी और गर्म पकोड़ियाँ 
खायी। 

बहुत वर्षोसे इस गाँवमें एक वृद्ध बंगाली साधु रहते हे । 
उनसे मिलने गया। जवानीमें हिमालयके बहुतसे हिस्सोकी 
उन्होंने यात्राकी है । भुयन्दर घाटी और आसपासके क्षेत्रकी 
जानकारीकी अंग्र जीमें एक पुस्तक भी लिखी हे | 

उनको घेरे हुए पहाडी-स्त्री-युरुप बठे थे। वे उन्हें होमि- 
योपेथिक दवा देते है। एक. प्रकारसे उनके अपने परिवारकी 
तरह हो गये है । 
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मैंने वंगलामें वात शुरूकी-वहुत दिनों बाद माद्भाषाको 
सुनकर उनके सनसें खुशी हुई! शायद्‌ ४०-६० वर्ष पहले 
छोड़े हुए स्वजन और गॉव-घर फिर याद आगये | 

मेंने पूछा, “महाराज, तीर्थ तो वंगाल-आसाममें भी है । 
पड़ोसकी काशी भी बढ़ा तीथ है, वहाँ वन्धु-वान्धव भी मिल 
जाते, फिर आप इस अजाने-अचिन्हे बीहड़ स्थानमें अकेले 
रहकर क्यों कष्ठ सहते हे ९” 

उन्होंने हँसते हुए कहा--“मेरे ये पूर्व जन्मके वन्धु है । इनकी 

पुकार सुनकर ही यहाँ रहता हूँ। यही मेरे लिए तीथ और 
तपस्थली है। माँ गंगा कछकत्ता और काशीमें है और उसका 
उद्गम स्थल इस क्षेत्रमें है इसलिए एक प्रकारसे में अपने वनि- 
हालमें आया हुआ हूँ ।” 

“जीवनके तीसरे दशकमें भ्रमण करता हुआ-न जाने किस 
आकपंणसे यहाँ आ पहुँचा--उन वातोंको पचास वर्ष हो गये । 
अब तो अभुसे यही प्रार्थना है कि देवताओंकी इस हिमाच्छादित 
भूमिमें किसी दिन इन सब लोगोंके हाथसे गंगा छाभ करूं ।” 

महाराजका एक श्रद्धाठु भगत चाय बनाकर छाया। ना 
नहीं कर सका। विदाके समय उन्होंने स्वरचित पुस्तक 
भंटकी । 

भुयन्दरसे आगे फिर कड़ी चढ़ाई दे--धांघरिया पहुँचे तब 
४ बज गये थे। डाडी वाले इस सर्दीर्में भी पसीनेसे तर- 
बतर- होकर हॉफ रहे थे। मनुष्यको अपने और परिवार वालों 

डे 


तक 
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के पेट भरनेके लिए ,सब कुछ करना पड़ता है। अगले दिन 
फिर इन्हें इससे भी कड़ी चढ़ाई-हेमकुण्ड पर जाना होगा, जहाँ 
की हवा भी पतली है। इसकिए उबकाई और चक्कर आते हे। 
शायद जीवनके अन्तिम दिनों तक इनका यही कार्यक्रम चाल 
रहेगा । 


घांघरियाका गुरुद्वारा १०,००० फीटकी ऊँचाई पर है। 
श्रद्धा सिक्खोंने १६३६ में यात्रियोंके सुस्तानेके लिए इसे 
बनाया था। 'अब तो काफी बड़ा हो गया है। १५-२० स्त्री- 
पुरुष ठहरे हुए थे। भन्थीजीने बढ़े प्रेमसे कोनेसें एक जगह 
बता दी। थोड़ी देर बाद प्रसादके रूपमें गर्म चाय मिली । 


सदी और थकावटके कारण कंबल ओढ्कर सो गया था | 
शुरुप्रन्थ साहबकी आरतीका समय हो गया-पन्थीजीने जगाकर 
कीतनमें चछनेको कहा। सिर पर ओढ़नेको साफाथा टोपी 
नहीं थी-इसलिए कंबछ ओढ़े भाथा टेककर कीतंनमें बेढ गेया । 

जो भजन-कीत॑न हुए, वे सब वष्णव धर्मसे मिलते-जुछूते 
थे। भाषा भी समममें आ रही थी। आरवीके बाद झुस्वाडु, 
कड़ा प्रसाद मिला । 


गुरुद्वारेमें भोजनके लिए लंगरमें बंठना पड़ता है। इंसमें 
छोटे-बड़ेका भेदभाव नहीं रहता। बढ़े-बढ़े अफसर और धनी 
सिक्‍्ख भोजन परोसते हैं तथा अन्य सफाई वगरहका कार्य बढ़े 
प्रेमसे करते है । 
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गरम फुलके, दाछ और आहू-प्याजकी सब्जी थी। भूखमें 
यह सादा खाना भी अमृत-तुल्य छगा । भोजनके बाद 
सबोने अपनी थाढी-कटोरीको राखसे अच्छी तरह मछकर धो 
पोंछुकर रख दिया । 

रातमें काफी सर्दी थी। व्यवस्थापकने ४ कम्बल दीं--दो 
मेरे पास थीं। सोते ही खूब नींद आ गयी । 

दूसरे दिन सुबह ६ वजे उठा। नित्य कमसे निवृत्त होकर 
तेयार हुआ-इतनेमें डाडी वाले आगये | आज चलना तो केवल 
४ मील ही था, परन्तु चढ़ाई थी ४,००० फीटकी | 


में अचानक ही;विना ग्रोग्रामके इस यात्रा पर निकल पड़ा था। 
इसलिए, गरम कपड़े साथमें नहीं छा सका था। दो कंबर्ले ओढ़- 
कर डांडी पर वठ गया। आमतौर पर १०-१२ हजार फीट पर 
हरियाली नहीं रहती, परन्तु इस अंचढमें ही विश्वअ्मसिद्ध फूलों 
की घाटी हैं इसलिए हमें रास्तेमें जगह-जगह सुन्दर फूछ और 
पौधे दिखाई दिये। बसे वफ गल चुकी थी, परन्तु फिर भी दोनों 
तरफ पहाड़ोंके कोनोमें वफकी चौड़ी पट्टी थी । कहीं-कहीं इनके 
बीचसे मॉकती हरियाली प्रकृतिकी जीवन शक्तिका परिचय देती 
थी। काफी कड़ी चढ़ाई पढ़ती दे, हवा भी पतली हे । 


डांडी वाले धीरे-धीरे रेंगतेसे ऊपर चढ़ रहे थे, जब थक 
जाते तो आराम करने छगते। मुझे उनकी थकावट देखकर 
केसा ही कग रहा था, परन्तु मेरा इतनी ऊँचाई और खड़ी 


लत 


& 


चढ़ाई पर जानेका पहला ही मौका था। फिर भी बीच-वीचसे 
पंदल चलनेसे उन्हें राहत मिल जाती थी। हमें कुछ पहाड़ी 
मजदूर लोहेके खम्भे लिए हुए ऊपर जाते मिले। गोविन्द्घाट 
गुरुद्वारेसे १९ सीलकी चढ़ाईके उन्हें २० रु० मिलते है। एक 
सन बोक लेकर दो दिनोंमें अथक परिश्रम करके वे ऊपर हेम- 
कुण्ड पहुचते है जहाँ पर गुरुद्दारे का निर्माण हो रहा हे। 

एक अधेड़ सिक्‍्ख दम्पत्ति मेरे साथ-साथ पंदछ चढ रहे थे। 
आधी दूरी तो हिम्मत करके पत्नीने किसी प्रकार पार कर ले 
इसके बाद एक शिल्ा पर वेठ गयी। पतिकी बहुत आरजू- 
मिन्नतके बाद भी वह जानेको तयार नहीं हुई। मेंने अपनी 
डांडीमें वेठ जानेको कहा, परन्तु ऐसा छगा कि वे पेदल यात्रा 
की मनौती मानकर घरसे चले थे। हम जब करीब एक मील 
रह गये तो बहुत ऊंचे पर एक भण्डा दिखाई दिया। डांडी 
बालेने बताया कि वहीं हेमकुण्ड छोकपाल है। ऊँचाई देखकर 
मनमें केसा ही भय--सा समा गया। रामनासका जप 
करता हुआ आँख मींचकर डांडी पर वेठ गया। जीवनमें 
पहाड़ों पर काफी घमा हैँ, परन्तु इतनी कड़ी ऊचाई कहीं भी 
देखनेमें नहीं मिी । मेरे ऊपर पहुँचनेके थोड़ी देर वाद ही 
वे दोनों भी थके-हाँफे ऊपर पहुँच गये । 

१४,१०० फीट पर यह पवित्र स्थान है--इतनी ऊँचाई पर 
आनेका मेरा पहछा मौका था। हवामें आक्सीजनकी कमीके 
कारण पतलापन था; फिर भी श्वास लेनेमें खास तकलीफ 
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नहीं हुईं। वहाँ जाकर जो छुछ देखा, वह तो वर्णनातीत था। 
तुल्सीदासजीकी उक्ति याद आ गयी, “गिरा अनयन, नयन 
विनु पानी ।” 

सातों चोटियोके बीच की घाटीमें एक सुन्दर सरोवर है-- 
उसके किनारे एक छोटा-सा गुरुद्वारा वना हुआ है। कहते है 
इसके भीतर रखी हुईं शिल्ला पर पूर्व जन्मसें गुरू गोविन्द 
सिहजीने तपस्याकी थी | 

नये गुरुद्दारेका भव्य भवन वन रहा था। वर्षसें केवछ तीन 
महीने काम हो पाता है, इसलिए पाँच वर्ष हो गये और समाप्रि 
में और पॉच व छग जायेंगे। ४० छाख रुपये इसके लिए 
श्रद्दाल सिक्खोने इकट्ठा किया है। ७४ वर्षीय रिटायड 
इंजीनियर श्री वसनसिहजी प्रति वर्ष तीन महीने यहाँ रहकर 
निर्माण कायकी देखभाल करते हैं--और भी तीन-चार स्व॒रय॑- 
सेवक उनके साथ रहते हैं। चोगूनी मजदूरी देकर नीचेसे 
मजदूर छाते है, जिनमें से कुछ ठंड और पतली हवा नहीं सह 
सकनेके कारण वापिस चले जाते हें। उन सबके रहनेके लिए 
चार-पॉच कोठरियाँ बनी हुई हे । 

धवाह गुरुजीकी फतह' के वाद गर्म चायका गिलास 
मिकछा | प्रस्थीजीने गुरुअन्थ साहवके दर्शन कराये। सरोवर 
में स्नान करनेका मन तो बहुत था, परन्तु हड़कम्प ठंढके 
कारण विचार छोड़ दिया। मेरे साथ आये हुए पति-पत्नीने 
जल्दीसे २-३ डुबकी ले ली | 


दे 

गृह गोविन्द सिहजीने अपनी वार्णामें कहा है कि चित न 
भयो हमारों आवनको ! वासवमें ही यह जगह ऐसी रम- 
गीक और पवित्र है कि नीचे उतरनेका जी वहीं चाहता | यहाँसे 
४,००० फीटकी ऊँचाई पर सात चोटियोंके बीचकों चोटी पर 
एक भंडा फहरा रहा था। पूछने पर पता चढ़ा कि कुछ 
हिम्भती सिक्स प्रतिवर्ष वहाँ जाकर मंडा ढगाते हैं | 

संयोगसे आती दे राखेमें वे होग मुझे मिले। उल्होने 
बताया फि यधपि उपर जानेका तो रास्ता नहीं है। पर वाह 
गु! का जाप करते हुए किसी ने किसी पकार पहुँच जाते हैं | 

बावाजीसे भोजनके लिए ठहरनेका शआग्रह किया, परन्तु 
डांही बाहोंकों नीचे उतरनेकी जल्दी थी और में रास्तेकी 
बीहडता और पूनेपनकों ध्यातमें रखकर उनके साथ ही 
जाना चाहता था इसलिए आधा घंटा ठहुखकर वहाँसे खाना 


हो गया | 


मातृ दशन 


सन्‌ १६५७ की अक्टूबरकी एक साभ--सुहावनी संध्या-- 
गुढाबी मोसम शिवाजी देवी भवानीके सन्दिर्से बाहर आये 
तो चकित रह गये । 
खच्चरो और वहढोंका ढम्बा-्सा कारवॉ-हीरे, पन्नों 
ओर जवहरातों भरे सोने-चॉदीसे दवे पत्ु धीरे-धीरे किलेसें 
अवेश कर रहे थे । 
पंत प्रधान मोरोपतने जिज्ञासा श/न्तकी--महाराज, 
अम्बाजी सोनदेवने कल्याणक सूवे पर अधिपत्य कर लिया हे 
ओर लटका सामान लेकर आये हैं। शिवाजीने अम्वाजीको 
गले छगाया और बहुमूल्य कंठहारसे पुरस्कृत किया। वे 
2विस्मित थे कि कल्याणका शक्तिशाली सुवेदार इतनी आसातीसे 
केसे हार गया। 
शावाश अस्थाजी, तुम्हारी स्वामी-भक्ति और वहादुरी पर 
हमें गव दै। शिवाजीकी छाती फूछ उठी अपने बहादुर सेना- 
पतिको देखकर । 
पर वे चौंके, पूछा, इस पाछकीमें क्या है? अम्बाजीने 
मुस्कुराते हुए जवाब दिया, महाराज इस पालकीमें कल्याण 
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की सबसे सुन्दर नाजनीन है। सुल्छठा अहमदकी पुत्र-बंधू 
सलमा, जिसकी खूबसूरतीकी शोहरत सारे महाराष्ट्रमें फढी 
हुई है। इसके ऋर श्वसूरने सकड़ों हिन्दू छलनाओंके आबरूके 
साथ खेला है--आज उससे बदला छेनेका सुन्दर अवसर 
मिला है। 


अम्बाजी अपनी सफलता पर फूछे नही समा रहे थे। 
परन्तु शिवाजी विचलित हो उठे, उन्होंने आँखें मूँद छी-- 
उन्हें अपना बचपन याद आने लगा । 


पिता शाहजी बीजापुरके सुलतानोंके यहाँ जागीरदार एवं: 
फौजी अफसर थे । तीन हजार मराठा घुड़सवार और पेंदछ 
सिपाहियोंकी उनकी निजी फौज थी। माता जीजा बाई 
कर्तव्यनिष्ठ, साहसी एवं धर्परायण थी किन्तु परमात्माने उन्हें 
रूप नहीं दिया था । - 


शाहजीने तीस वर्षकी अवस्थामें तुका बाई नासकी एक 
युवतीसे विवाह कर लिया ओर उसीके साथ बंगलौरमें रहने 
लंगे। सन्‌ १६२६ में उन्होंने जीजा बाईको दो वर्षके पुत्र शिवा 
के साथ शिवनेरके किलेमें भेज दिया। दुखिया जीजाबाईने 
अपना सारा प्यार बारुक शिवा पर उढ़ेछ दिया और धेयंपूर्बंक 
दिन बिताने लगी । 

सौमाग्यसे दादाजी कोणदेव जेसे स्वामिभक्त अभिभावक 
तथा समर्थ गुरु रामदासका मार दर्शन मिला । इस कारण 
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बचपनसे ही शिवामें अच्छे संस्कार जमने छगे, साहस और 
वीरताके साथ धमंके अति आस्थाके छक्षण नज़र आने लगे । 


उन दिनों विवाह बचपन में ही हो जाते थे। वे चोदह 
बरषके हुए तो माताने पतिकों उनके विवाहक्रे छिए लिखा। 
शाहजीन उन दोनोंको वंगलोरमें अपने निवास खान पर 
बुला लिया। वहाँ सोत तुका वाईमे उनका तरह-तरहसे 
अपमान क्रिया | परन्तु जीजा वाईने बारह वर्षकी कठिन 
तपस्या से अपने को चहुत संयत कर छिया था | 

चन्होंने शाहजी से केवछ इतना कह(--आपके सुख में ही 
मेरा सुख है। आपका सारा धन और जागीर तुका वाई ओर 
उनके पुत्र व्यंकोजीको फलेफूले। शिवाकों केबछ पूनाका 
गाँव दे दीजिये। फिर यदि उसमें योग्यता होगी तो वह 
उस बढ़ा लेगा | 

इस प्रकार पन्द्रह वर्षफी छोटी सी अवखामें वे पूनाके 
जागीरदार बने। उन्होंने घुड़सवारोंकी एक छोटी सी डुकड़ी 
तेयार कर छी और मौका देखकर आसयासके इलाकों पर 
छापे मारने छगे। मुसलमान सुलूतानों ओर अधिकारियोंके 
अल्याचारसे छोग बहुत दुखी थे इसलिए उनको विशेष रोकथाम 
नहीं मिली । ढछूटका सामान छाकर माताके सामने रख देते । 
इसमेंस तीसरा हिस्सा सिपाहियोर्भं वॉट दिया जाता। कुछ 
अंश जीण॑-शीर्ण मन्दिरोंके पुनरुद्वार, कुएँ, वावल्ियोंकी मरम्मत 


ट्क् 
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था निर्माणमें व्यय किया जाता। बाकी बचा हुआ, बेहतरीन 
घोड़े और नये-नये अस्त्र-शस्त्रके खरीदनेमें छयाया जाता । 

सब ग्रकारसे साधन सस्पन्त होते हुए भी वे अपनेको 
स्वासी रामदासका सेवक मात्र मानते थे। इसीलिए अपने 
ध्वज का रंग भी भगवा रखा। सन्‌ १६४७ में उनकी 
अवस्था केवल तीस वर्षकी थी, किन्तु इसी बीच महाराष्ट्रके 
बहुतसे किछों पर कव्जा कर लिया। बीस हजार सुसज्जित 
मराठा वीरोंकी उनके पास फौज थी। दुश्मनोंकी बड़ीसे बड़ी 
फौज पर बाजकी तरह कपटते और छूटकरनवापस रायगढ़के 
अपने अभेद्य दुर्गमें चले आते। पचीस कोसका धावा मारकर 
मराठा फौज रायगढ़ वेखटके वापस पहुँच जाती तो छोगों को 
शुरू-शुरूमें विश्वास नहीं होता। बादमें अफगानों और 
पठानोंमें धारणा बन गयी कि शिवाजीको जिन्‍नातोंका सहारा 
है। फिर तो वे उनका नाम सुनते ही हथियार छोड़ भाग खडे 
होते । . 

दिन-रात युद्ध में छगे रहने पर भी अपनी मातासे उन्हें 
धार्मिक प्रेरणा मिछृती रहती थी । यद्यपि हिन्दू ध्मके प्रति पूरी 
आस्था थी, यवनोंके आये दिनके अद्याचार और मन्दिरोंके 
विध्वससे उनका चित्त बहुत खिन्न हो उठता, फिर भी दूसरे 
धर्मोंकी उन्होंने कभी निन्‍दा नहींकी ओर न किसी मस्जिद 
अथवा गिरजेको नए्-भ्रष्ट किया। यही नहीं उन्होंने जीणं-शीर्ण 
मस्जिदोंकी मरम्मत भी कराई। अपने सेनापतियोंको* भी 


आदेश दे रखा था कि किसी भी धार्मिक स्थानको हानिन 
पह़ुँचायी जाय ओर न दुश्मनोंकी किसी स्त्रीकी वेइब्जती हो | 
शिवाजीने देखा कि जवाहरातोसे सजी हुई एक परम 
सुन्दंरी युवती सहमी ओर सिमटी सी एक ओर खड़ी दै। कुछ 
देर तक वे अपछ॒क उसकी ओर देखते रहे । फिर कहने छगे-- 
वहन उय्रमें तुम भेरेसे छोटी हो पर तुममें मुझे अपनी 
सातुश्री दिखाई देती है। फक इतना ही है कि परंमात्मा ने 
तुम्हें अतुछन्तीय रूप सम्पत्ति दी है, छगता है; फुसंतके समय 
अत्यन्त साधसे तम्हारी रचना की दे । सौमाग्यसे इस 
सौन्दयका थोड़ा सा अंश भी मेरी मॉको मिल जाता तो 
उसे दुह्मगका दुःख नहीं सहन करना पड़ता और में भी सुदर 
होता। मेरे सेनापतिने तुम्हारा अपसान किया, तम्हें बिछा- 
वजह तकलीफ दी । जिस धारणासे वह तुम्हें यहाँ ले आया, 
उसे सोचकर हरब्जासे मेरा सर मुका जा रहा है, यदि मां 
ओर गुरूजी सुनेगे तो सोचेगे इसके छिए शिवाका संकेत 
अवश्य रहा होगा। तुम चिन्ता न करो। तुम्हें इज्जतके 
साथ तुम्हारे खाविन्दके पास पहुँचा दिया जायगा। मेरे 
वहन नहीं है, आजसे तुम मेरी छोटी वहन हुई और में तुम्हारा 
बड़ा भाई । 
पास खड़े सनिकोंने देखा शिवाजीकी आँखे गीली हो 
गयी हैं। थोड़ी देर बाद आश्वस्त होकर क्रोधमें कॉपते हुए 
उन्होंने कद्दा--अम्बाजी, तुमने अपनी मूखंतासे इतनी बड़ी 
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जीतको हारमें बदल दिया। लोग जब सुनेगे कि शिवाजी 
भी अपने हरमके लिए पराई बहू-बेटियोंको लूठता है तो 
हमारे बारेमें क्या सोचेगे। कहाँ रह जायमी भेरी इज्जत २ 
फिर तो मराठे सिपाही ओर सरदार ओरतोंको दिच-दहाड़े 
बेआबरू करेंगे। पिछले चौदह वर्षोसे तुम भेरे साथ हो। 
क्या कभी इस प्रकार की इच्छा या छाढसा का आभास भी 
तुम्हें दिखाई दिया ? फिर केसे तुम्ह हिम्मत हुई कि मेरे आदेश 
की उपेक्षा कर एक अबलछा दुखी नारीको यहाँ ले आये।' 
अम्बाजी तुमने मेरी आबहतमें बट्टा छगा दिया। यदि राजा 
स्वयं अपना शीर खो बठेगा तो सेनिकोंका तो बॉध ही दूट 
जायगा। क्या यही मेरी हिन्दू पद-पादशाहीका रूप होगा १ 
कपूर तो तुम्हारा इतना है कि तुस्हे' फांसी पर छटका दिया 
जाय । किन्तु, चुकि इस समय में स्वयं क्रोधमें हूं; इसलिए 
तुम्हारा फंसला में प्रधान मंत्री सोरोपंत पर छोड़ता हूँ । 

कहा तो अम्बाजी विजयकी खुशीमें कूमता हुआ आया. 
था और कहा सबके सामने उसे यह. अपमान सहना पड़ा। 
पंत प्रधान मोरोपन्तका अस्बाजी पर स्नेह था। उसने अपनी 
देख-रेखमें उसे सब प्रकारसे योग्य बनाकर इतने बड़े ओहदे 
पर पहुँचाया था। हाथ जोड़ते हुए शिवाजीसे उन्होंने प्रार्थना 
की कि महाराज अम्बाजी अभी युवक है और कुछ अबोध भी, 
किन्तु वीर और सच्चा स्वामिभक्त हैे। यह इसका पहला 
अपराध है, इसे क्षमा किया जाय । 
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समा सममतेकी कोशिश करने छगी कि शिवाजी इन्सान 
या फरिश्ता | 
उसके सवमुरके यहाँ लढ़ाइमे जीती हुई संकड़ों स््ियाँ ढायी 
जाती। कुछुको ता चुनकर वह अपने ढिए रख लेता; वाकियों 
को सिपाहियोंकों वॉट देता। उसकी आँखोसे अश्रओोकरी 
अविरल धारा फूट पढ़ी | 


कुछ दिन वाद सहमा विदा हो रही थी, भाईके यहाँस 
अपने सस॒राह। शिवाजीने अपनी मेँह वोढी वहिनको गले 
लगाकर विदाई दी। खच्चरों ओर घोड़ों पर दहेजका 
सामान था। सनहरे-झपहले पढ़से टंकी पालकोके वंगढमें 
मुरक्षाके ढिए घोड़े पर चढ़ा हुआ जा रहा था अस्बाज़ी 
सोनदेव। अब वह अपने महाराजकी थातीको वापस लोटाने 
जारहा था। 

पाठकी जब आयी थी, तो सिसक रही थी भय, चिन्ता 
और आशंका आँसुओंसे-पालकी जब जा रही थी तो भी 
सिसक रही थी, प्यार, आनल और उल्हास भरे ऑसुओस । 


सग्राय और साथ 


तेइस सो वर्ष पहलेकी बात है, यूनानी विजेता सिकन्दर 
तुर्की आदि देशोंक्ों रौंदता हुआ हमारे यहाँ पंजाब और 
सिन्धर्में पहुँच गया । उसके साथ साठ हजार फौज थी जिनमें 
प्रशिक्षित घुड़सवार, तीरन्दाज और पदक सेनिक थे। उनके 
पास बेहतरीन किस्मके तीर-धलुष, भाले और तरह-तरहके नये 
हथियार थे। वर्षों पहले यूनान सेरवाना हुआ, कहीं भी परा- 
जय नहीं देखी, इसीलिये मनोबल ऊंचा था | 

पंजावबमें उस समय पुरु नामका पराक्रमी और वीर राजा 
था। वह औरों की तरह सहज हो में परास्त न किया जा 
सका। अनेक प्रकारके छुल-कपट और देशद्रोही सनिक अधि- 
कारियोंसे भेद लेकर सिकन्द्रने उसके राज्यको जीत लिया। 
वहाँ की व्यवख्था करनेके बाद वह पाठटलिपुत्र, मगध और 
बेशालीकी “ओर बढ़ना चाहता था जो उन दिनो भारतके 
समृद्धतम राज्योंमें थे। 

इसी बीच, उसने सुना कि रावीके तट पर एक त्रिकालदशों 
महात्मा रहते हैं। सिकन्दरके मनमें उनसे मिलनेकौ इच्छा 
हुई । दूसरे दिन, अपने कुछ अधिकारियोंको उन्हें बुलानेके लिये 
एक सुसज्जित रथ के साथ भेजा | साधुके आश्रम पर पहुँचकर 


ह्व्दू 
उन्होंने सिकन्दरका सन्देश सुनाया । महात्माजीने कहा 
“भाई, म॑ यहाँ वसमें रहकर जितना हो पाता है परसात्माके 
चिन्तनमें छगा रहता हूँ। राजा-महाराजाओंको मुझ जसे 
व्यक्तियोंसे भला क्या काम ?” सेनाके अधिकारी प्रशोपेशमे 
पढ़ गये। सम्राट सिकन्दर महानके निमंत्रणपो आज तक 
किसीने अस्वीकार करनेका साहस नहीं किया था| उन्हें चिन्ता 
हुई कि वे क्‍या उत्तर दंगे। सिकन्दरने चछ॒ते समय यह भी 
कह दिया था कि संयासीसे जोर-जबब्सी न की जाय। उन 
छोगोंने वहुत अनुनय-विनयकी, किन्तु महात्माज़ी नहीं गये । 
डरते-डरते सनिक्र अधिकारी सिकन्द्रके शिविरमें आये। 
सम्राटने जब सुना कि उसके आदेशकी अवज्ञा हुईं तो नथुने 
फड़क उठे। महात्माजीको हाजिर करनेके लिए कड़क कर 
आदेश देनेकी ही था कि उसे अपने गुरु अरस्तूृकी वात याद 
आयी। विश्व-विजय अभियानक पूर्व उसने कहा था कि 
भारत विचित्र देरा हे, धन-धान्य ओर शोयसे पूरित, किन्तु वहाँ 
वमव माना जाता है त्याग से, भोगमें नही। तुम देखोगे कि 
वहॉके छोग आध्यात्म चिन्तनमें अतुलनीय है। 
सिकन्दरने सोचा कि गुरुकी वात परखनेका अच्छा मौका 
है। आदेशकी प्रतीक्षामें खड़ अधिकारियोंसे गंसीरतापूर्वक 
इतना ही कहा कि वह स्वयं ही जायगा । 
अगले दिन सेकड़ों घोड़ो, हाथी और सेनिकोंके साथ वह 
महात्म/जीकी पर्णकुटी पर पहुँचा । जाडेके दिन थे, ठंढी तेज 
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हवा चल रही थी । बसे भी पंजाबकी सर्दी कड़ी होती है। उसः 
देखा, वे सिर्फ एक छगोटी छगाए ध्यानमें बेठे है। वह आर 
बढ़ा और अपने सेनापतियोंके साथ बिल्कुछ करीब आकर खड़ 
हो गया, फिर मी महात्माजी का ध्यान न दूटा। उनके मुख 
मण्डल पर ऐसी आसा दिखाई पड़ी कि विश्वविजेता सिकन्दः 
आत्म-विस्मृत-सा देखता रहा। कुछ देर बाद समाधि भर 
हुईं। उनके सामने भेंट छाये हुए फल-फूछ, शाल-दुशाले, 
रत्नादि सोनेक थालोंमें सजा कर रख दिये गये। 


महात्माजीने कहा--भाई ईश्वरके दिये ताजे फल मुझे 
वृक्षोंसे हमेशा मिल्ल जाते है। माता राबी दूधके समान 
स्वच्छु जल पीनेके लिए दे देती है। दिनमें भगवान सूय गरमी 
पहुँचा देते हैं और रातमें कुटीमें जाकर वल्कलू ओढ़ लेता हूँ । 
, फिर भछा, सुझे इन चीजोंकी क्या आवश्यकता है ?” 

सिकन्दरने कहा, “इतनी ठंढी हवा चल रही है और आपके 
शरीर पर एक भी वस्त्र नहीं, हम पॉच-पॉच गम कपड़े पहने हुए 
हैं, फिर भी सर्दी छग रही है।” . महात्मात्रीका उत्तर था; 
“राजन, यह तो अभ्यासकी बात है, जसे, तुम्हारी नाक और 
मुँहको ठंढ सहनेका अभ्यास हो गया है, वही बात मेरे सारे 
शरीर पर छागू होती है!” 

सिकन्दर घुटने टेक कर उनके पास बेठ गया। वह कहने 
लगा, “महाराज मेंने इतने सारे देश जीते, मेरे पास अपार धन- 
राशि है और असंख्य दास-दासियाँ, फिर भी, न जाने क्‍यों 


१ण्ड्‌ 
मेरे मनमें अशान्ति वनी रहती है और अधिक पानेकी छाछसा 
मिटती नहीं ।” महात्माजीने उसके छछाटकी ओर देखते हुए 
कहा, युवक सम्राट ! जिसकी ठृष्णा सिटी नहीं वह चाहे कितना 
ही धनी हो. मनसे मिक्षुक होता दे; यह बात तुम्हारे छिये भी 
है। अपनी महत्वाकांक्षाके आवेशर्मं तुमने इस छोटी-सी 
आयुमें कितनी महिछाओंको विधवा किया, वब्चोको अनाथ 
बनाया, गाँव और खेडे उज़ाड़ दिये, मगर अतृप्त ही रहे । अब 
भी तुम्हारे मनमें इसी प्रकारकी भूछ करनेकी प्रवछ इच्छा है। 
परन्तु यह सब किस लिये ? ये सारे धन दौलत, फौज, हथि- 
यार तुम्हारे काम नहीं आयेंगे। जीवनकी घढ़ीको एक पल 
भी नहीं बढ़ा पायेंगे । 
सिकन्दरके साथी आश्चय कर रहे थे कि जिसके सामने 
बसे बड़े पराक्रमी योद्धा, राजा और सम्राट सर क्ुकाते रहे, 
बह आज एक मामूली फकीरसे हाथ बाँघे कह रहा है कि मेरा 
भविष्य क्या है, इसे चतानेकी कृपा कर । 
महात्माजी थोड़ी देर मौन रहे । फिर उन्होंने कहा, छगता 
है कि जीवनकी उपलब्धियोंकी सीमा पर तम आ गये हो। 
इस समय तम्हारी आयु ३३ वर्षकी दे। आजसे एक सौ बीस 
दिन वाद तम्हारा ऐहिक जीवन समाप्त हो जायगा। दुयगसे 
तम अपने परिवारवालोंसे भी नहीं मिल पाओगे। क्योंकि 
तम्हारी मृत्य रास्ते में एक गाँवमें होगी । जीवनके इस थोड़ेसे 
समयको यदि भगवत्‌ भजन और अच्छे कामोंसें छया पाओ 


३ 


१०६ 


तो तुम्हें शान्ति मिलेगी। आजतक जोर जुल्म कर बहुतोंसे- 
लिया, अब जरूरतसन्दोंको, दीन-दुखियोंको देनेका आयोजन 
करो। इसीमें तुम्हारा कल्याण है। यह शाश्वत सत्य है कि 
धन और घरती किसीके साथ जाती नही । मलुष्य जसे खाली 
हाथ आता है, बसे ही संसारसे चछा जाता है। 


महात्माजीका कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा कि सिकन्दर महान 
विजय अमभियानके लिए पूवंकी ओर न बढ़कर पहीसे वापस 
लछोट गया । महात्माजीके बताये हुए दिन उसकी मृत्यु हो 
जायेगी, इसका एक भय-सा उनके मन पर छा गया। 


कहा जाता हे कि आखिरी दिनोंमें उसके मनोभावोंमें 
परिवितंत आ गये। वह पहले जसा नहीं रह गया जिसकी 
भ्रकुटि मात्रसे बड़े-बड़े सेनापति और राजा आतंकित हो 
उठते थे । 

इतिहास प्रसिद्ध है कि बेबीलोनके एक गॉँवमें अपनी मृत्युके 
दिन सम्राटने सभी प्रमुख दरबारियों एवं सेनानायकोंको 
बुलाया और उन्हें आदेश दिया कि सभी जवाहरात, आसू- 
षण, हाथी-घोड़े, रथ और मेरी निजी तछवारको मृत्युके बाद भेरे 
शवके पास सजा देना। ध्यान रहे, दोनों हाथ चादरसे बाहर 
निकले रहें ताकि छोग देख सके कि विश्वविजेता सम्राठ सिकक- 
नदर अपना समस्त वेमव पृथ्वी पर छोड़कर खाली हाथों जा 


रहा है । 


विल्न का सबसे धनी हावढ़ हयूजेस 


सन्‌ १६६० तक मान्यता थी कि फोड और राकफेलर विश्व 
के सबसे धनी है । बसे पहले पन्द्रह धनियोंमें आगा खाँ और 
निज्ञाम हेदराबादका नाम भी लिया जाता था । परन्तु समय 
बदलता रहता है--आज़ निजाम हेंदराबाद और आगा खाँ 
के उत्तराधिकारी केवठ १०-१४ करोड़के आसामी रह गये 
है। उन जंसे सकड़ों हजारों धनी विभिन्न देशोंमें बिखरे 
पड़े है। 
फोड ओर राकफेलर घराने यद्यपि पहले दस धनियोमें 
है, जवकि पिछले बारह वर्षोसे प्रथम स्थान सिल गया है हावड्ड 
हयूजेस को, जिसके पास छगभग १२०० करोढ़ की सम्पत्ति 
कती जाती दे । 
हारल्ड रोविन्सका प्रसिद्ध उपन्यास 'कारपेंट बेगस पढ़ रहा 
था | प्रकाशकींका दावा है कि इसकी छूगभग ६० छाख ग्रतियाँ 
विक चुकी है। मुझे भी इसका वर्णन रोचक किन्तु अजीव- 
सा छगा | २० अतियाँ खरीदकर मित्रोंको सेंट दी | उपन्यास 
के नायक जोनाका करोड़पति पिता मर गया। उसकी छाश 
को छोड़कर वह अपनी युवती विमाता रोना (जो विवाहसे 
पहले उसकी प्रेयसी थी ) के पास ज्ञाकर प्रेमालाप करने छगा | 


6 
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रोना कहती है कि अगर तुम्हारा पिता आ जायेगा, तो उसका 
जवाब होता है कि पिता अब कभी नहीं आयेगा। इसी अकार 
की और भी बहुत-सी बातें इस किताबें हैं जो हमारे देश, 
की लक्ष्मण रेखासे तो दूर हैं ही, फ्लावरकी मेडम बोवरी और 
लोरेन्सकी लेडी चेटरलीज छभरसे भी कहीं ज्यादा अश्लील 
है। पुस्तक पढ़ते हुए में सोच रहा था कि अगर यही अमरीकी 
जीवन है तो फिर हम भले और हमारा देश भरता । 

जानकार मित्रोंने बताया कि उपन्यासका जोना वास्तवमें 
हावर्ड हयुजेस है, जिसकी जीवनी पर यह उपन्यास आधा- 
रित है। 

इसके बाद हयूजेस के बारेमें अधिक जानकारी लेने की 
इच्छा हुईं। जो कुछ सामग्री मिल्ली, उसे जान-सुनकर ऐसा 
छमगा कि अत्यधिक धन-सम्पत्ति अधिकांश मनुष्योंकों वास्तवमें 
ही बोरा देती हे, खास करके जवानी के समय में | 

१६०४ में हयूजेस का जन्म हुआ। उसका पिता एक 
सफल उद्योगपति था। प्रथम महायुद्ध में उसका बारूद और 
हथियारोंका कारखाना था, जिसके छाभसे युद्ध समाप्तिके समय 
उसके पास १४-२० करोड़ रुपये हो गये | 

उसकी मृत्यु पर २० वर्षके युवक पुत्र के हाथसें व्यापार- 
उद्योग आया। पहले से ही पिता-पुत्रमें मेल नहीं था; 
क्योंकि उस छोटी उम्रमें ही जितनी आदतें बहुतसे उच्छ खलछ 
धनी युवकोंमें होती हैं, वे सब पर्याप्त मात्राम्में हयूजेसमें थीं। 


१०६ 


पितार्क मरते पर थोढ़े समयके छिए पुरानी आदतें छोड़कर 
जिस दृढ़ता और छगनसे उसने कारवार को सम्हाक्ा और 
बढ़ाया, उसे देखकर दूसरे उद्योगपतियों और उसके अपने 
कारखानेक कमचारियो को आश्चय हुआ। 

शुरूस ही वह दक्ष पाइलेट था, उसने हवाई जहाज बनानेका 
कारखाना खोला और उसके हवाई जहाजोंने तेज चलनेमें 
विश्वमें नया रिकार्ड कायम किया। उसने स्वयं भी तेज 
उड़ानो के छिए राष्ट्रीय इनाम जीते, जिससे उसका चारों 
तरफ नाम फेछ गया और उसके उद्योगो को बड़े आर्डर मिलने 
लगे। 

१६३९ में विश्व भें, खास करके असरीका मे बड़ी मंदी 
आयी | घटे दामोंमें भी चीजों के खरीददार नहीं थे। दृयुजेस 
ने हिम्मत करके जमीन, मकान, फिल्म स्टूडियो, विभिन्‍न उदू- 
योगों के शेयर, बढ़े-बढ़ होदछ-मोटछ और कंषरे खरीद लिये। 
अगले ७ वर्षो में यूरोपमें दिवतीय महायुद्ध की तंयारी होने 
लगी। उसकी खरीदी हुई वस्तुओं के दाम बहुत बढ़ गये और 
कारखानों को अनाप-सनाप आर मिले। सन्‌ १६४५ में जब 
युद्ध समाप्त हुआ तव उसके पांस (००-६०० करोड़ रुपये हो 
गये। उन दिनों अमरीकामें कपिटछ नफे पर टक्‍स बहुत कम 
थे। तेरह वर्षो्में ३० करोड़ से ४०० करोड़ होना एक अचस्से 
की सी वात है, इस सन्दममें मुझे अपने देश की नयी दिल्लीकी 
बात याद आज़ाती है। 


२१० 
१६२२ में मेरे एक जान-पहचानके व्यक्तिने रेटेन्डन 

रोड में १२००० गज जमीन ४,५००) रुपयेमें खरीदी। उस 
समय वहाँ जंगल था । रातमें सियार, गीदड़ और अन्य वन्य 
पशु घूमते रहते थे । 

नयी दिल्ली बढ़ती गयी, उसी अजुपातमें जमीनोंके दाम भी 
ऊँचे होते गये। आज भी वह जमीन उंसी व्यक्तिके पास है 
ओर उसकी कीमत है--२४०) रुपये प्रति गजके हिसाबसे 
लछूगभग तीस छाख रुपये । 

अमरीका ओर यूरोपमें हयुजेसके बारे में अनेक प्रकारकी 
किम्बदंतियाँ फैलने छगीं। हजारो स्त्री-पुरुष विभिन्‍न कामोंसे 
उससे मिलने का प्रयत्न करने छंगे। उसके पाँच सचिवोंके 
जिम्मे तो केवछ यही काम था कि उनमेंसे थोड़े से छोगोंको 
चुनकर हयूजेससे मिलने दिया जाय । 

इतना व्यस्त रहते हुए भी उसकी एक अपनी रंगीन दुनिया 
थी, जिसके लिए वह बहुत जरूरी कार्मोंको छोड़कर पर्याप्र 
समय निकाछ छेता था। भेष बदलकर बदनाम जुआघर 
केबरे और रात्रिक्लबोंमें वह प्रायः ही चला जाता । 

पॉच-दस की जगह सौ-दो सो डाछर की बक्सीश देता, 
इसछीये वहाँ की सब नतकियाँ उसके इढ-गिद इकट्ठी रहतीं। 
उनमेंसे दो-चार को चुनकर वह गुप्त फ्लेटमें ले जाता। उन 
सब स्थानो का पता केवछ उसके निजी सचिवकों ही रहता 
और वह भी वहुत जरूरी होने पर ही वहाँ फोन करता । 
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१६६४ में हयूजेस साठ वर्ष का हो गया। उस समय 
उसकी सम्पत्ति थी, छगभग १२०० करोड़ रूपये और अब वह 
विश्व का सबसे धनी व्यक्ति था | 

निज्ञाम देबराबादकी तरह हयूजेस भी बहुत साधारण 
लिवासमें रहता है। एक वार सरके लिए लन्दन गया । उसे 
अपनी किसी प्रेमिकाको एक हीरों का हार उपहार देना था| 
वहॉकी रिजेण्ट स्ट्रीट की एक असिद्ध जवाहरात की दृकान 
में चछा गया । साथमें उसका निजी सचिव था। वेश-सूपा 
देखकर उन्होंने पचास-साठ हजारके कई हार दिखाये। उसने 
कहा मुर्मो कीमती हार चाहिए, दो-चार छाखके दिखाये गय । 
हयूजस ने कुछ रोबसे कहा कि मेने सुना थ्रा कि आपकी दूकान 
में बेहतरीन गहने रहते है, फिर यह सव सस्ती चीज दिखाकर 
मेरा और अपना समय क्यों नंष्र कर रहे है 

अगर भारतीय जोहरी होते तो समय का ज्यथ वरवादी 
समभकर उस दरका देते; परन्तु यूरोपके दृकानदार बहुत 
शाढलीन और सभ्य होते है। उन्होंने एक पन्द्रह छाखका हार 
दिखाया । हार खरीदकर उसने अपने सचिवस चेक उेतेको 
कहा | जब दुकानवालढोंको पता चढा कि अख़पति हावर्ड 
हयुजेस उनकी दृकानमें खड़ा है, तो फिर छगे खातिरदारी 
करने और दूसरी कीमती चीजें दिखाने। 

१६६६ में वह इकसठ वर्ष का था। परन्तु एव्याशी, 
अवाध भरेग-विछास और नाना अकारके व्यापारिक मंमंटोके 
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कारण उसका शरीर थक गया। याददाश्त भी कम हो गयी। 

लोगों मे चर्चा होने छगी कि वह विक्षिप्त होता जा रहा है। 

आखिर उसने मोज-शौक और व्यस्त जीवनसे ऊबकर अवकाश 
लेने का तय किया । 


न्यूयाक, छासऐंजल्स और हालीबुड महल्ोको छोड़कर 
लासवेगास में रहने का तय किया | 

तीस वर्ष पहले टी० डब्छ्‌ू० ए० ( प्रसिद्ध हवाई जहाज 
कम्पनी ) के ६६ छाख शेयर छगभग २६ करोड़ में खरीदे थे । वे 
४१४ करोड़ में बेच दिये | 


लासबेगासमें कुछ दिनों तक तो वह ठीक से रहा, परन्तु 
फिर पुराने संस्कार उभरने रंगे ओर १६७० तक के ४ वर्षोमें 
वहाँ पर बहुतसे जुआघर, कबरे, रात्रि क्छब और होटल- 
मोटल खरीद लिये, जिनकी कीमत थी १४० करोड़। अपने 
रहनेके लिये एक बहुत बड़े होटलका पुननिर्माण कराया, जिसके 
चारों तरफ कॉटेदार बिजलीक तार हैं, रात-दिन कड़ा पहरा 
रहता है। एक प्रकार से उसे भव्य और सुन्दर जेलखाना ही 
कहना चाहिये | 

मनमें कुछ इस प्रकारका सय-सा समा गया है कि बाहर 
नहीं निकछता । उसके विशेष सचिव ओर कुछ प्रेमिकाएं भी 
फौन पर ही बात कर लेती है । केवल निजी डाक्टर जाँच और 
चिकित्साके लिए मिल पाते हैं । 


| 


वभव विलास और अन्त 


पिछले एक लेखमें मेने विश्वके सबसे धनी द्वावर्ड हयूजेसके 
चारेमे लिखा था। उसके पास १२०० करोड़की सम्पत्ति हैं। आव 
है लगभग पत्नीस छाख प्रतिदिव यानी १७००) रुपये प्रति 
मिनट । इन सबके बावजूद हयूजेस अध विश्षिप्त सा, छासवे- 
गासके एक एकान्त सहलसें रहता दे । 


बासवमें, इतनी वड़ी सम्पत्ति और आय आश्वयकी सी 
वात लगती है। पिछले दिनो मुगल साम्राज्यक्रे उत्थान ओर 
पतन पर कुछ पढ़ते हुए मुझे वादशाह शाहजहॉकी घन-दीलतका 
जो व्यौरा मिला उसकी तुछनामें हयूजेस, मेलन, राकफेलर, 
फोर्ड और ओनासिस बहुत ही गरीब दिखायी दंगे | 

अकवरके समयसे ही मुशल्या खजानेमें जवाहरात और 
सोना जमा होना गुरू हो गया था, जो एक सौ वर्षोमें शाह 
जहॉफे शासन तक बढ़ता ही गया। इसके बाद १६६८ से 
१७०७ तक ४६ वर्षोके ओरंगजेबी शासनकालमें यह सब अथाह 
धन-दौलत समाप्रप्राय हो गयी । सिकखों, राजपूतों, मरहठों 
और दक्षिणके सुरुतानोंसे छड़नेके लिए औरंगजेबकी फोजमें 
सवार और पेद मिलाकर छूगभग सात छाख सिपाही थे) जो 
काबुर-कन्धारसे लेकर दक्षिणमें कर्नाटक तक फेले हुए थे। वह 


११५ 
स्वयं १६८१ से १७०७ तकके २६ वर्षों अधिकांशतः दक्षिणकी 
लड़ाइयोंमें उछका रहा इसलिए केनद्रीय शासन खोखछा होता 
गया और आयमें कमी होने छगी। 

शाहजहॉका शासनकाछ सन्‌ १६२७ से १६४८ तक रहा | 
इन ३१ वर्षोमिं न तो देशमें कोई बढ़ा अकाछ पड़ा और न 
उल्लेखनीय युद्ध ही हुए। हा, दो हजार म्त्रियोंके शाही हरम, 
शाहजादे और शाहजादियोंकी मौज शौक और ऐय्याशियों 
पर बहुत वढ़ा ख् होता था। बादशाहकी अपनी वेगमोके 
सिवाय सकड़ों रखेलें और माशूकाएँ थीं। अमीर खलीलुल्छा 
खॉकी वेगम इनमें प्रधान थी, उसकी जूतियोमें २० छाखके हीरे 
पन्‍ने जड़े थे। फिर भी शाहजहॉके जमानेमें आय इतनी 
अधिक थी, जिस कारण प्रतिवर्ष करोड़ों रुपये खज्ञानेमे वढ़ते 
चले गये | 

शाही खजानोंके सिवाय वलीअहवब दाराशिकोह, शाहजादी 
जहाँनआरा तथा अन्य वेगमों और शाहजादोंके अपने खजाने 
भी थे। वादशाहके जखीरा और भौरा नामके दो निजी 
खजाने थे, जिनकी लम्बाई-चौड़ाई ७००८३० फीट गहरायी १० 
फीट थी। इनमेंसे एकमें हीरे, पन्ने, मोती, मार्णिक आदि जवा- 
हरात भरे रहते थे और दूसरेमें सोना-चॉढी। जव थे दोनों 
खजाने भर गये तो खजांचीने अजंकी कि एक दूसरा बढ़ा होज 
ओर बनाना होगा एक दिन दक्षिणका सूवेदार मीर जुमला 
'वादशाहके हुजूरमें आया । उसने अंडेके वरावर एंक वेराकीमती 
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हीरा भेंट किया, जिसकी चमकसे दीवाने खास जगमगा उठा । 
उस समय तक गोलकुण्डाकी हीरोंकी खाने विश्वमें सबसे 
बड़ी थीं | 


बादशाह बड़ी देर तक हाथमें लेकर हीरा देखता रहा। 
सेट संजूर करते हुए कहा, मीरजुमछा मा बदौलत तुमसे बहुत 
खुश हैं। इस बेहतरीन हीरेका नाम हम कोहेनूर रखते हैं । 


अपने लन्‍्दन ग्रवासमें मेने देखा कि वही कोहेनूर ब्रिटेनके 
बादशाहके ताजमें जड़ा हुआ टावर आफ हून्दनके संग्रहालयमें 
रखा हुआ है। में जब भी लन्दन पहुँचता, इस हीरेको अवश्य 
देखता । मनमें दुःख होना स्वाभाविक ही था। भारतीय इति- 
हासकी अनेक बातें उभर कर मानस पर छा गयीं । 


शाहजहॉने तख्तेवाऊसः नामका सोनेका सिंहासन 
बनवाया । इसकी रुम्बाई चौड़ाई १०५७ फीट थी और ऊँचाई 
१५ फीट । यह ठोस सोनेका था जिसमें बेशकीमती जवाहरात 
छगे हुए थे, और इसको बनानेमें सेकड़ों कारीगरोंको ८ वर्ष 
लगे थे। उस सस्तीक जमानेमें इस पर सात करोड़ रुपये छगे, 
जो आजकी क्रयशक्तिके हिसाबसे तीन-चार सो करोड़के रूग- 
भंग होगा | फारसके शाहने बादशाह जहॉगीरको एक अछभ्य 
मणि भेंटकी थी। वह भी इस सिहासनमें जड़ी हुई 
थी । आज केवछ उस मणिकी कीमतही कई करोड़ रुपये होगी | 
पता नहीं, अब वह किसी दूर देशमें है अथवा नादिरशाह या 


११७ 
अहमदशाह अब्दालीक वंशजने उसको छिपा रखा है या फिर 
जमींदोज़ होकर प्रथ्वीकी गोदमें सो रही दे । 


इस संदर्भभें मुझे टकींमें इस्ताम्बूलके स्यूजियमसे भूतपूर्व 
सुछतानोंके खज़ानेके दो पन्नोंकी याद आ जाती है। एकका 
वजन था १६४०० और दूसरेका ६०० ग्राम। मेने कल्पना भी 
नहींकी थी कि इतते बढ़े पन्ने हो सकते है । क्यूरेटरस कीमतके 
वारेमें पूछा तो उत्तर मिला कि दास देकर विश्वका वड़से बढ़ा 
धनी भी शायद ही इन्हें खरीद सके। जिस प्रकार आपके 
कोहेनूरका इतिहास रहा दे, उसी ढंगका इन पैन्नोंका है । 


हमारे देशमें रोम और ग्रीसकी तरह इतिहास लिखनेकी 
प्रथा नहीं थी इसलिए वाल्मीकि, पाणिनी और कालिदास जंसे 
विशिष्ट विद्वानांके समयको लेकर केंवछ मन गढंत अन्दाज 
लगाते हे परन्तु मुगल वादशाहोंमें अपना रोजनामचा लिखनेकी 
आदत थी। उनके यहाँ अरब-फारसके सिवाय फ्रान्स और 
ब्रिटेनके विद्वान भी रहते थे, इसलिए उस समयके प्रामाणिक 
तथ्य और अंक उपलब्ध है | 


/5, 


सन्‌ १६४८ में वादशाह शाहजहॉक पास, जब वह ओरंगजेब 
द्वारा कंद कर लिया गया था, निम्नलिखित संपत्ति थी। छोटे 
वड़े तराशे और बिना तराशे हीरे ४० छाख, मानिक 4० छाख, 
पन्ना ६० छाख, और मौती ३६० छाख रत्ती थे। कुछ सिला- 
कर सारा चजन ४३० करोड़ रती होता हे। आज इन सवकी 


११८ 
कीमत जोड़नेके रिए शायद कम्प्यूटरकी द्रकार पड़े। हजारों: 
तलवारे, कटारे और दूसरे हथियार थे, जिनकी मूठोंमें वेशकी- 
सती हीरे-जबाहरात जढ़े हुए थे। तख्तेताऊसके सिवाय बादशाह 
और शाहजादोंके छिए ठोस सोनेके नौ सिंहासन और थे | 
सकड़ों सोने-चॉदीकी कुर्सियाँ थी। जिस सोनेके हौजमें बाद- 
शाह गुसछ करता था; वह ७:८४ फीट लस्बा चौड़ा था। इसमें 
वेशकीमदी हीरे-पन्ने माणिक जड़े हुए थे। आज इसकी कीमत 
भी ४०-६० करोड़के छगभग होगी । 

इत सबके सिवाय सात सो मन सोलेके बर्तन थे, जो 
आजके हिसावसे रूगभग ६० करोड़के होते हैं। ये सब बातें 
भूल भुलेयाकी सी छगती हैं पर हैं. सब ऐतिहासिक तथ्यों पर 
आधारित | 

१६४८ की १० जूनको आगरा गरमीसे छोहेके उबरूते 
लावाकी तरह तप रहा था। औरंगजेबका बड़ा बेटा महमूद 
सुल्तान पॉच हजार चुने हुए सिपाही लेकर छालकिलेमें गया | 
वहॉके सब पह रेदारोंकों मौतके घाट उतार दिया और ६८ वर्षके 
बुजुर्ग दादा शाहजहॉको केद कर लिया | 

जिसकी ठेढ़ी भ्रकुटीसे चारों शाहजादे और उनके पुत्र 
कॉपते थे, जिस महमूद सुलतानको शाहजहॉने गोदीमें खिछाया 
था, उसी १८ व्षके नौजवान शाहजादेफे' सामने आज वह 
बिछख- बिछूख कर रो रहा था | 


श्श्, 

इसके वाद. भी किलेकी ऊपरी बुजमें कदी बादशाह सातवर्प 

तक जिन्दा रहा |. जिसकी खिद्मतमें हज़ारों वॉदी, मुगकानी, 

तातारी, हथियारवंद औरतें और खोजे रहते थे। वहाँ अब 
केवछ उसकी बढ़ी वेटी जहॉनआरा रह गयी थी । 


अपनी जवानीके दिनोंमे उसने सकड़ों वेकस औरतोंकी 
असमत छटी। वजीरे आजम साइश्ताखॉकी युवती वेगमने तो 
अनशन करके अपने प्राण त्याग दिये थे। वे सव भयावने रूप 
में उसे नींद में दिखायी देतीं। दारा, सुजा और मुराद तीनो 
बेटोंकी और उनके अधिकांश शाहजादोंकी औरंगजेब द्वारा 
हत्या कर दी गयी थी। बादशाह को रातमे भयानक सपने 
आते रहते और वह चौंक कर जग जाता | ताजमहल को देखते 
हुए फिर सारी रात गुजारता । कभी कभी बचाओ 
बचाओ कह कर चिल्ला उठता था। सन्‌ १६६४ में इस प्रतापी 
और विश्व में सबसे वड़े धनी वादशाह ने रोते विछते अपना 
दम तोड़ दिया | विना किसी आड्म्बर के उसकी छाश 
बेगम मुमताज महल की कत्र के पास ताजमहलूमे दकना दी 
गयी | 


सोचता हूँ क्‍या मिला शाहजहाँ का इतने बड़े साम्राज्य 
और बभवसे, क्या दिया अपरिमित सस्पत्तिने हयूजस को | 
एक नहीं, अनेक दृष्टान्त इतिहासके प्रष्ठोंमें हे। शंकराचाय 
ने कहा है $-- 


(५ 
है 
पी जरं शत किति औी।। 
/॥॥6 6000 
रहो गण एप गा 
॥ गगीणागा[। 


सती मस्तानी 


वुन्देछखण्ड पर मुगलों की आँखें छगी .थीं। कई बार 
चढ़ाई की परन्तु वहाहुर वुन्देलो ने उन्हें पीछे ढ़केठ दिया। 
अन्त में मुहम्मद खा बंगश के सेनापतित्व में फोज़ भेजी गयी । 
बह बड़ा-दुघ् और कट्रर मुसलमान .था। प्रत्येक बार जय 
महाराज छत्रसाल के राज्य पर चढ़ आता तो सन्दिरों को तोड़ 
मस्जिद वनवाता और हिन्दुओं पर नाना ग्रकार के अत्याचार 
करता । महाराज उसके आक्रमण को विफल कर देते और फिर 
से मस्जिदों को तुड़वा कर 'सन्दिर बना देते। पराजय और 
अपमान की ज्वाला से वह भुव उठा । बादशाह भी अधीर हो 
खठा | 

जबदस्त हमले के लिए पूरी योजना वनी | सन्‌ १७२६ में 
बहुत बड़ी फौज़ लेकर मुहम्मद खाँ छत्नसाछ की राजधानी 

पन्‍ना तक बढ़ आया। 

विशाल मुगल साम्राज्य की वड़ी सेना के मुकावले शुरू से 
ही अस्त्र-शस्त्र और साधन बुन्देों के पास कम थ। संख्या 
की दृष्टि से भी वे बहुत थोड़े थे। उनका सम्बल्ू था शौय, 
साहस और देशप्रेम। बार-बार के आक्रमण ने छत्रसाल की 


सेना को जजरित कर दिया। महाराज की अवस्था ७० बंप 
/ँ 
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की थी। पहले का सा बल भी शरीर में नही रहा । सबसे बड़ा 
दुर्भाग्य तो यह था कि इस बार के आक्रमण में बहुत से हिन्दू 
राजाओं और जागीरदारों ने मुसलमानों का साथ दिया | 

महाराज ने देखा कि अन्लिस दिनों में शायद तुर्कों का 
दास होकर रहना पड़ेगा। बुन्देलखण्ड पर उनके ही जीवनकालछ 
में बोरिक ध्वज के स्थान पर मुसलूमानी हरा निशान फहराने 
की आशंका से वे बेचेन हो उठे । पूना के श्रीमन्‍्त पेशवा बाजी- 
राव की वीरता और साहस की गाथाएं उन्होंने सुन रखी थीं । 
छन्नसाल ने उन्हें एक दोहा लिखकर भेजा-- 

“जोगति भई गजेन्द्र की, सो गति पहुँची आज, 
बाजी जाब बुन्दे८ठ की, राखो बाजी छाज | 

पत्र मिलते ही पेशवा ने निणय ले लिया। ढु्बी यात्रा 
थी, फिर भी दक्षिण से अपनी अजेय मराठा सेना लेकर बीस 
दिन में.ही ओरछा पहुँच गये । मराठे और बुन्देलों ने मिल- 
कर घेरा डाले हुए मुगलों पर आक्रमण करना झुरू कर दिया । 

मराठे और बुन्देलों ने शत्रुओं पर निर्णायक,विजय पायी | 
अपार युद्ध सामग्री छोड़ वे भाग खड़े हुए। मोहस्मद'खोँ बंगश 
दूर के एक किले में जा छिपा और रात के अंपेरे में बुर्का ओढ़ 
कर भाग निकला | 

एक राब बाजीराव “को नींद नहीं आ रही थी। करवट 
बदलते आधी रात हो गयी। उनका ध्यान बरघस अपनी 
माता, पत्नी और पूना की ओर चला जाला । ' परेशान होकर 


(्र३्‌ 


छज्जै पर चले आये। ठण्डी हवा में छुछ शान्त्र सिली । सहसा 
एक सधुर रागिनी सुनाई पढ़ी। सवरों के उतार-चढ़ाव और 
तान ने उन्हें भंत्रमुग्ध कर दिया । खिंचे हुए उसी ओर घिना 
अंगरक्षक के ही बढ़ते गये | 

राजप्रसाद की निर्जन वीथियों को पार कर वे एक जगह 
पहुँच गये। देखा, तन्‍्मय होकर एक किशोरी संगीत साथना 
कर रही थी। जितना सुरीछा कंठ उतना ही सुन्दर रूप था | 
गीत की सम्राप्ति पर उसने वीणा एक ओर रख दी। एकाएक 
उसकी दृष्टि बाजीराव पर पड़ी-कफेवलछ इतना ही कह सकी 
“श्रीसन्त | 

दोनों की आँखें एक दूसरे में खो गयीं। बाजीराव शौय 
के साथ बुद्निं; सुन्दरता और गुणग्राहकृता के लिए सुविख्यात 
थे। कुछ थ्षणों के लिए दोनों ही निर्वाक रह गये। उन्होंने 
धीरे से आगे बढ़कर अपना थहुमूल्य कंठहार किशोरी के गले 
में डाल दिया। लाजभरी मुकी पलकों को लिए सपने की तरह 
वह ओमहल हो गयी । 

महाराज छत्रसाल ने विजयोत्सव दरवार किया। श्रीमसन्द 
बाजीराव पेशवा को दृतीय यज्रुवराज के पद दिये जाने की 
घोषणा की एवं राज्य के तृलीयांश का अधिकारी वनाया। सोने 
के थालों में हीरे-मोली और जवाहरात की भेंट देते हुए उनका 
अभिषेक सम्पन्न हुआ | ज्येष्ठ युवराज से पाग, पंच और तल- 
बार वदली गयी । 


५२७ 

विदा के कुछ दिनों पहले अपने निजी कक्ष में पेशवा के 
साथ बे वार्ताछाप करते हुए महाराज ने कहा--तुमने समय 
पर पहुँच कर इस बुढ़ापे में मेरी और हिन्दू धर्म की छाज रख 
ली। एक बात और रखनी होगी । 

इलना कहकर उन्होंने प्रहरी को संकेत किया। कुछ ही 
क्षणों में एक रूपवत्ती किशोरी ने कक्ष में प्रवेश किया। पेशवा 
चकित रह, गये । उसी रात सपने सी ओम॑ंछ हो जाने वाही 
वही रूपसी । ु * है 

छुत्नसाल ने भरी हुई आवाज में कहा -मेंने इसे पिता -का 

प्यार: दिया है, कहने को यह मुसलमान है किन्तु आचार- 

विचार और संस्कार में किसी भी हिन्दू से कम नहीं | 

चित्तपावन ब्राह्मण छुछ में जन्म लेने के कारण पेशवा 
आचारवान और धमनिष्ठ - थे। माता राधा बाई भी कट्टर 
धार्मिक थीं। उलमन में पड़े थे कि उनकी दृष्टि किशोरी पर॑ पड़ 
गयी । छुल्छुछाती आँखें ओर कॉपते ओठ न जाने कया कह 
गये । 

. महाराज ने बाजीराव का हद्राथ पकड़ लिया, कहने छरे-- 
तुम-सा कोई पात्र इस रत्न के छिए मिलेगा नहीं। अश् में 
अधिक दिनों तक नहीं वचूगा, यदि इसे कोई कष्ट हुआ तो 
मेरी आत्मा की शान्ति नहीं मिलेगी | 


श्र 
पेशोपेश में पड़े पेशवा को छत्नसाल के अन्तिम शब्दों ने 
मानों जगा दिया। उन्होंने स्वीकृति दे दी ! 


महाराज ने राजसी धूमधाम एवं हिन्दू रीति से मस्तानी 
का कन्‍्यादान किया और उसे भारी दहेज के साथ विदा 
किया । मराठा फोज में बाजीराव पेशवा का वढ़ा अनुशासन 
और आदर था। किन्तु उस दिनों इस प्रकार के संबंध उच्च 
कुल के ब्राह्मणों के लिए वर्जित थे। मराठा सरदारों में काना- 
फुसी होनें छगी। पेशवा के पहुँचने के पहले ही पूता मे बातें 
बढ़-चढ़कर फीली | 


राजथानी प्रवेश के समय पेशवा के आगमन पर न तो 
तोरण सजे और न अगवानी के लिए कोई आया। महल में 
डोली के प्रवेश का आदेश भी नहीं मिछा। श्रीमन्‍्तर समझ गये 
कि माता अलन्‍्त रुष्ट हैं। भविष्य का आमास उन्हें हो गया। 
वे चरण स्पर्श के छिए गये परन्तु साता ने अपने पेर एक ओर 
हटाते हुए लीखे स्वर में कहा-मराठों का श्रीमन्‍्त पेशवा हिन्दू: 
पद-पादशाही का जहाँ गौरव बढ़ाकर आया हैँ, वहीं एक 
मुस्छिम नतकी को वधू बनाकर उसने कुछ को कलंकित किया 
है | इससे तो अच्छा था बाजी, तू मेरी कोख में आला ही नहीं, 
है। मुझे यह पाप लो वहन नहीं करना पड़ता । 


बाजीराव चुपचाप भूमि पर मस्तक टेक वापस आ राये। 
पत्नी काशीबाई पति परायणा थीं। उस समय तक एका- 


श्र 


थिक पत्नी अथवा रक्षितरा की प्रथा भी मराठों में चछ पड़ी थी, 
किन्तु विधर्मी स्त्री से संबंध हेय माना जाता था। फिर भी 
उसने छोटी बहिन की तरह मस्तानी को अपने महल में रखा । 


इधर साता की प्रेरणा से पंडितों की सभा बेठी । उन्होंने 
निर्णय दिया कि तु्कनी को पेशवा सहल में अवेश का अधिकार 
नहीं मिलना चाहिए। विवश होकर बाजीराव ने शहर के बाहर 
शनिवार बाड़ा नाम का एक छोटा सा महू बनवा दिया। 
मस्तानी वहाँ शुद्ध हिन्दू आचार विचार से रहने छगी। अध्य- 
यन एवं भजन-पूजन में समय बिताली। बाजीराव के दुखी 
होने पर केवल एक ही उत्तर देती, प्रेम सुख का मुखापेक्षी नहीं, 
वह स्वयं में आनन्द की अनुभूति है। आप सुखी रहें, इसी 
में मेरे जीवन की साथकता है। ु 

यद्यपि बाजीराव ने मराठों की शक्ति और कीति बहुत बढ़ा 
दी, किन्तु उनका व्यक्तिगल जीवन उदासी से भरा था। वे 
पारिवारिक और धार्मिक अनुष्ठानों में सम्मिलित नहीं हो पाते। 
यहाँ लक कि भाई-भतीजे के विवाह और उपनयन संस्कार में 
भी उनका प्रवेश वर्जित था। राजकाज; युद्ध और सरदारों के 
पारस्परिक विग्नह से ऊबकर मस्बानी के पास जब कभी जाते 
तो उन्हें सांवना मिलती, बच्चों की तरह कहते, सभी चाहते 
हैं, में श्रीमन्‍त्र पेशवा रहेँ पर कोई कभी यह नहीं सोचता कि 
मुझे बाजीराव रहने का भी अधिकार है। हँसकर मरतानी 
कहती-क्यों, में तो हूँ ९ 


७ 


कठिन से कठिन परिस्थिति में मस्तानी उनके साथ रहती। 
कई युद्ध-स्थलों में भी वह पेशवा के साथ गई। बाजीराव 
को उसके स्नेहिल व्यवहार से बड़ी शान्त्रि मिली | अगछे दस 
वर्षों में उन्होंतेन्चहुत से विजय-असियान किये। नवे-नये राज्यों 
पर मराठों के गेरिक ध्वज फहराने छगे। कभी-कभी परिहास 
में वे मस्तानी से कहते-बाज्ञीराव ने वढ़ी-बड़ी वाजियाँ जीती, 
पर अपनी बाजी हार गयी। 

वर्षों के कठिन परिश्रम और पारिवारिक क्छेश ने पेशवा 
के 'स्वास्थ्य पर असर दिखाना शुरू कर ठ्या | नमंदा के तट 
पर दरवा नामक गाँव मेंश्भग्न हृदय वाजीराव बीमार थे | 
मराठा गौरव की दीपशिखा धीरे-धीरे मत होती जा रही 
थी.। काशीयाई, राजबेद्य, सामन्‍्त और सचिव पास बे थे। 
श्रीमन्‍्त कुछ कहना चाहते थे। अवरुद्ध कंठ से अस्फुट स्वर 
निकले-मस्तानी . . | 

मस्तानी को खबर मिल चुकी थी किन्तु प्रियतम के अन्बिस 
दर्शन के लिए उसके अनुनय-विनय को ठुकरा दिया गया। वह 
पूना के पास के क्रिसी किले में राघावाई की कद में थी। उसने 
सली होने की अजुमति साँगी, वह भी नहीं सिली | चालीस वर्ष 
की अल्पायु में पेशवा का देहान्त हो गया। पुराने वर-भाव 
भूलकर पूना की सारी जनता के साथ कुट्ुम्थी, सरदार, सचिव 
और सामन्त शवयात्रा में सम्मिलित हुए। सभी रो रहे, थे। 
अनोखी सुम-बुम का योग्यतम नेता और योद्धा अब न रहा। 


१२७ 


सुसज्जित चंदन की चिता पर शव ढिटाया गया। मंत्रो" 
धार के साथ अमन प्रव्वलित कर दी गयी। अपार जनसमूह 
देख रहा था फितनी निभा से सुन्दर देह को भस्म करने के 
लिए आग बहती जा रही है| 

उस भीड़ के बीच से मुख पर अवगुठन डाले शृंगार और 
आभूषणों से सजी एक युवती चिता की ओर सम्हहते कद्स 
से बढ़ती गयी। स्वर्णथाह में कपूर, अबीर, कूकुम और पुष्प 
भे। यह सोचकर कि शायद श्रीमन्त को अ तिम श्रद्वांजलि दैना 
चाहती है होंगो' ते हटकर मार्ग दे दिया। पास पहुँचते 
ही बह चिता में कूद गयी। ब्राह्मण, सरदार, सामन्त रोकों 
रोकों', कहते ही रह गये । तेज हवा में आग की हपटों ने खुद 
ही घेरा डाल दिया | 

होगो मे देखा, मस्तानी के चेहरे पर एक अपूब तेज था 
और बाजीराव का सर उसकी गोद में था । 


स्नेह सूत्र 


वात्त शायद वीसवीं शताब्दी के शुरू की है। राजस्थान के. 
किसी कस्व में राघेश्याम ओर रामस्वरूप दो सगे भाई थे । 
सम्पन्न परिवार था| व्यापार ओर धन-दौछत के अतिरिक्त दो- 
तीन गावों की जमींदारी थी। जअमीदारी और व्यापार के सब 
काम को छोटा भाई राधेश्याम संमाछठता था। बढ़े भाई के 
जिम्म गॉवकी पंच-पंचायती, अपने धर्मादा खातेका काम 
ओर परिवार वाढों तथा पड़ोसियों की विभिन्‍न समस्याओं 
का समाधान करना था। दोनों भाइयों के प्रेम का देख कर 
छोग उन्हें राम-लक्ष्मण की जाड़ी बताते थे। उन दोनों के 
बीच में रामस्वरूप के केवछ एक ३ वर्ष का छड़का था। बच्चा 
अधिकतर अपनी चाची के ही पास रहता था। रात में भी उसी 
के साथ साता था । कभी कदास उसकी माँ ले लेती तो जोर- 
जोर से रोने ढंग लाता | वह हंस कर कहती, छोटी बहू, तुमने 
किशन पर टोना कर दिया ह 

वास्तव में, वह टोनों का युग था। राधेश्याम की पत्नी 
सन्वान ग्राप्ति के लिए नाना प्रकार के जप-तय, देवी-देवताओं 
की पूजा आदि करती थी। 

एक वार वालक किशन वीमार पड़ा | लगातार ज्वर रहने 
से वहुत दुबढा हो गया। वेद्य-डाक्टरों के अनेक उपचारों के. 


हा 


ि 


'बावजद बीमारी बढ़ती गयी । पड़ोस की एक महिला ने बड़ी 
बहू के मन में विश्वास जमा दिया कि तुम्हारी देवरानी बॉम है 
'इसलिये उसने बच्चे पर टोरः कर दिया है। बसे, वह देवरानी 
को बहुत प्यार करती थी। दोनों की आयु में पर्याप्त अन्तर 
था। वही अपनी पसन्द से उसे घर की बहू बना कर लायी 
थी। परन्तु दुर्भाग्य से उस दिन इस अनहोनी बात को उसने 
सच मान छिया | 

पत्नी की बात में आकर रामस्वरूप ने दूसरे दिन छोटे भाई 
को बुला कर बहुत बुरा-मका कहा। क्रीध में मनुष्य की 
मति मारी जाती है। उसने यहाँ तक कह दिया कि तुम पति- 
पत्नी चाहते हो कि बच्चा न रहे तो सारी सम्पत्ति तुम्हें 
मिल जाये | 


राधेश्याम बढ़े भाई को पिता-तुल्य मानता था । कभी उसके 
सामने सिर उठा कर बात भी नहीं की थी। इस प्रकार अम्नत्या- 
शित रूप से ऐसा छांछन सुन सुबक-सुबक कर रोने छगा। 
कहने छूगा कि भेय्या जी, इतना बड़ा कलंक लेकर अब हस 
किस मुह से यहाँ रह सकेंगे ? थोड़ी देर बाद स्वस्थ होकर बड़े 
भाई के परों में गिर कर कहा कि हम आज ही नगर छोड़ कर 
शाँव के घर में चले जायेंगे। मुन्ना जितना आपको प्यारा है, 
उससे कम हम छोगों को नहीं। उसकी चाची तो उसके बिना 
-एक घड़ी भी नहीं रह सकती । हमारे भाग्य फूट गये कि आपके 
प्रति मन में इस अकार के विंचार आये। आपके चरणों की 
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सौगन्ध खा कर कहता हूँ कि आगे हमें कभी इस घर की देहली 
पर नहीं पायेंगे | 

अपना जन्‍्मस्थान सभी को प्यारा होता है। अगर चाहता 
तो राधेश्याम घर का आधा हिस्सा लेकर वहीं रह सकता था, 
परन्तु उसको किसी प्रकार भी यह स्वीकार नहीं था कि उसके 
कारण से परिवार का अनिष्ठ हो। विदा के समय पति-पत्नी 
ने दोनों भामी-भय्या के पर छए. बहुत मन होने पर भी कमरे 
में जाकर वीसार बच्चे के सिर पर हाथ नहीं फेर सके । 


उनके जाने के बाद वड़ाभाई रामस्वरूप गुमसुम सा रहने 
छगा। कुछ इस अकार का मानसिक क£ हुआ कि उसने खाट 
पकड़ छी। थोड़े दिनां वाद वच्चा भछा-चंगा हो गया परन्तु 
बाप दिन पर दिन सूखने छया। उसको छमातार खाँसी और 
ज्वर रहने छगा। उस समय तक क्षय रोग का निदान 
नहीं था | 

पत्नी से वीम|री का कारण छिपा नहीं था परन्तु संकोच- 
चश गॉव जाकर देवर-देवरानी को मना कर लाने का साहस 
नहीं हुआ। उधर; आरम्भ सें तो राधेश्याम छोगो द्वारा बडे 
भाई की बीमारी के समाचार मसंगवाता रहा परन्तु जब नहीं 
रहा गया तो गॉव से आकर हवेली के वाहर वेठ जाता और 
वेच-डाक्टरों से पूछ-ताछ कर चिकित्सा की व्यवस्था करता 
रहता। सौगन्ध खाई हुई थी, इसलिए बहुत इच्छा होते हुए 
सी घर में जाकर अन्तिम घढ़ी में भी भाई की सेवा नहीं कर 


श्श्र 


सका। चलेवे ( मृतक के क्रियाकर्म ) के सारे कामों के छिए 
पति-पत्नी पास के एक घर में आकर ठहर गए। बारह गाँवों 
के गरीबोंको भोजन कराया गया। काशीके पण्डितोंको श्राद्ध 
कर के लिये बुलाया | इतना वड़ा आयोजन आज तक इस 
करवे में कमी नही हुआ था। तेरहयें दिन पूरी विरादरी को 
न्योता गया ओर चौदहव दिन वे पुनः अपने गॉव चले गये । 

समय बीतता गया किशन का वड़ी धूम-धाम से विषाह 
हुआ। उसको माँ वीमार रहने छगी थी! इसलिये चाचा- 
चाची ने दिन-रात परिश्रम करके सारे नेगचार बड़ी अच्छी 
तरह से निपटाये । 

राजस्थानमें नई बहूसे पर छुआई ओर उसकी मुह दिखाई 
का नेगचार होता है । परिवार के और पास-पड़ोस के लोग 
उसके घर आकर कुछ न कुछ भेंट देते हें । 

जब वह पड़ोस के घर में चाची जी के पर छूने गयी तो 
उन्होने सन्‍्दृक में से एक डिब्बा निकाछा और अपना सारा 
गहना जो उन्हें विवाह के समय मिछा था-बहू को पहना दिया | 
कहा कि इस शुभ दिन के लिये मेंने समगवान से न जाने कितनी 
समनौतियाँ सानी ओर कितने व्रत-उपवास किये। उन्होंने मेरी 
लाज रख ली, मेरा कलेक मिट गया। पितरों के आशीर्वाद से 
मेरा किशन फले-फूले और तुम सदा सुहागिन रहो। दूधों 
नहाओ और पूर्तों फलों । इसके बाद उसका गछा भर आया | 
शुभ घड़ी में ऑसुओ से कहीं अमंगल न हो जाये इसलिये शीघ्र 
ही भीतर के कमरे मे चली गयी। 


पिता का कर्ज 


राजस्थान में चुरू एक पुराना कस्वा है। आज़ से सवा सौ, 
डेढ़ सो वर्ष पहले यहाँ एक अतिप्ठित बश्थ परिवार रहता था 
जिसका मालवा में बड़े पमाते पर व्यापार थ्रा। जब अफीम 
को लेकर त्रिटेन और चीन का युद्ध हुआ तो इनको घाटा छग 
गया, क्रास बन्द्र हो गया और देनदारी रह गयी । 

इसके वाद परिवार के स्वामी सेठ उज्जागरमछ को घर के 
बाहर निकलते नहीं देखा गया। कभी-कदास काई आदमी 
उनसे मिलने भी गया तो उनका चेहरा नही देख पाया क्योंकि 
वे अपना मुंह चहर से ढके रहते थे। इसी शोक से उनका 
छोटी उम्र में ही देहान्त हो गया। परिवार में उनकी विधवा 
पत्नी और तेरह वर्ष का पुत्र रामदयारू रह गये | 

गहने और जमीन-जायदाद वेचकर उजागरमढ ने अपना 
बहुत-सा कर्ज तो चुका दिया था, फिर भी, मरते समय कुछ 
वाकी रह गया। अन्तिम समय में उन्होंने पत्नी और पुत्र 
रामद्यालढ् को एक कागज दिया जिस पर कज दारों के नास 
और रकमें लिखी थी। पुत्र को उनका अन्तिम आदेश था कि 
मेरी आत्मा को तभी शान्ति मिल पायेगी, जब किसी दिन तुम 
यह कज़ व्यात्र समेत चुका दोगे | 
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दो वर्ष बाद रामदयारुका विवाह हुआ। इस मौके पर 
विधवा माँ ने थोड़ा बहुत कज लेकर पूरी बिरादरी को न्यौता 
दिया। बहू को अग॒वानी के समय किसी ने ताना कस दिया कि. 
बाप का कर्जा तो चुका ही नहीं ओर विवाह में इतनी धूमधाम 
है! किशोर रामद्याल को यह बात चुभ गयी और विवाह' के 
कगन-डोरे खुल भी नहीं पाये थे कि उसने सुदूरपूव असम जाने 
का निश्चय कर लिया। मॉओर पड़ोसियों ने रायद्यारू को 
बहुत समकाया कि कुछ दिन ठहर जाओ और थोड़े बढ़े होः 
जाते पर चले जाना पर उसने किसी की भी न सुनी और रोती 
बविलखती माँ और बालिका बहू को छोड़कर, कुछ छोगों के 
साथ, जो पूरब की यात्रा पर जा रहे थे, वह भी चल पड़ा । 


उस समय की यात्रा में तीन-चार महीने छग जाते थे। 
ट्रेन कछके से कानपुर तक ही बनी थी । राजस्थान से कान- 
पुर जाने में २९--३० दिन छूगते थे। कलकत्ता से नौका में 
बेठकर असम जाने में भी छेढ़-दो महीने छुग जाते थे । रास्ते में 
पदूमा नदी पड़ती थी जिसके तेज बहाव में कभी-कभी नोकाएं 
डूब जाती थीं। इसके सिवाय, जलू-दस्युओं का भी डर बना 
रहता था, इसलिये कई आदसी एक साथ मिलकर और पूरा 
बन्दोबस्त कर असम यात्रा पर जाते थे। एक बार जाकर 
छोग ८-१० वर्ष की मुसाफिरी करके छोटते थे। रास्ते इतने 
संकटमय थे कि बहुत से छोग तो वापस ही नहीं आ पाते थे । 
यात्रा के समय रामदयार के पास संबल स्वरूप एक धोती; 


श्श्शा 
एक छोटा और कुछ चना-चव॑ना था और था दृढ़ विश्वास 
एवं साहस । 
असम की आवहवा वहुत ही नम रहने के कारण वहाँ 
मलेरिया और काछा-ज्वर का प्रकोप बना रहता था। पर 
व्यापार में गुजाइस थी, इसलिए छोग पानी की जगह चाय 
पीकर रहते | बुखार हो जाने पर दवाइयाँ खाते रहते। कुनेन: 
का उस समय तक अविष्कार नहीं हुआ था । 


रामदयाछ को राजस्थान से तिनसुकिया ( असम ) पहुँचने 
में चार महीने छग गये। वहाँ जाकर उसने फेरी का काम शुरू 
किया। सुबह कन्चे पर कपड़े छादकर गांवों में निकछता और: 
शाम को एक या दो रुपया कमाकर अपने ढेरे पर वापस आ 
जाता | 


इस समय तक वहाँ मारवाड़ियों की कुछ दुकान हो गयी 
थीं और यह आस-रिवाज था कि नया आया हुआ कोई भी 
व्यक्ति निस्संकोच उनके वासे में खाना खा सकता था। जब 
अच्छी कमाई होने छगती तो अपनी अछग व्यवस्था कर लेता | 
इसके सिवाय, पहले से वसे हुये मारवाढ़ियों से व्यापार में भी 
बाजिव सहायता और ग्रोत्साहन मिलता रहता था| रामद्यालू 
को इनका पूरा सहयोग मिला । 

कड़ी मेहनत और ईमानदारी से दस वर्षो में उसने इतना 
धन कमा लिया जिससे वह अपने पिता का पूरा कज्ञ व्याज 
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बड़े संकर में भी उसे सबसे बढ़ा संतोष और सहारा इसी बात 
का था कि उसने पिता का सारा कर्ज ब्याज सहित चुका 
दिया था | 


रामदयाढ के पिता ते उसे केवठ एक कागज दिया था जिस 
पर लेनदारों के नाम और रक्में ढिखी थी। उस समय नतो' 
स्टाम्प के कागज पर ही कज की लिखा-पढ़ी होती थी और न 
कोई गवाह या जामिन ही होते। परन्तु वे ढोग सबसे बढ़ी 
लिखा-पढ़ी और गवाह-जामिन तो ईश्वर को मानते थे ओर 
पिता-पितासह का कर्ज चुकाये वगर सावजनिक उत्सवों में भी 
कभी-कदास ही शामिल होते थे। ऐसे अनेक उदाहरण मिलेंगे 
कि २०-४० पर बाद तक युत्र और पौच्नों ने अपने पिता और 
पितामह के कज चुकाए हैं। 


यही कारण है कि हाल के वर्षों तक हमारे पूव॑जों के, बिना 
मात्रा के हस्फों में लिखे बही-खातों की अदालत में भी साख 
ओर इच्जत थी | 


राजा और रंक 


राजस्थान के वू दी राज्य में हाढ़ा राजपूतों का शासन था। 
सन १७४० ई० में महाराज उम्ेद सिंह यहाँ राज्य करते थे। 
छोटी आयु में ही पिता की मृत्यु हो जाने से इन्हें राजगही मिल 
गयी। आपको शिकार खेलने का वढ़ा शौक था। प्रायः ही 
१०-१४ मुसाहवों और शिकार्रियों को साथ लेकर पहाड़ों और 
जंगलों में शिकार के लिए चले जाते | 


माघ का महीना था। एक दिन महाराज अपने सरदारों 
और शिकारियों के दल के साथ पास के पहाड़ों में शिकार के 
लिये गये । दिन भर कुछ भी हाथ नहीं छगा। शाम होते-होते 
एक बड़े चीतल को देखा तो राजा ने अपना घोड़ा उसके पीछे 
छोड़ दिया। दोढ़ते-दौढ़ते जंगल में रास्ता भूछकर दूर निकल 
गये। सभी साथी पीछे छूट गये | 

रात हो गयी और भयंकर तूफान के साथ ओले और वर्षा 
गुरू हो गयी। रास्तों में चारों तरफ पानी जमा हो गया। 
ऊपर से वर्फीली हवा सॉय-सॉय करके चल रही थी । 

ऐसी भयंकर सर्दी में महाराज ठिठुर कर बेहोश हो गए 
किन्तु घोड़ा बहुत समझदार था। वह उन्हें अपनी पीठ पर 
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छादे घूमता हुआ एक भोपड़ी के द्वार पर आया और हिन- 
हिनाने छगा। जब कुछ देर वक किवाड़ नही खुले तो घोड़े ने 
दरवाजे पर पेरों की टाप छगाई। हाथ में दीपक लिए एक वृद्ध 
बाहर आया और कुछ क्षणों में सारी परिस्थिति समझकर 
बेहोश युवक को पीठ पर छादकर भीतर ले गया। कीमती 
कपड़े और गहने देखकर वह यह तो समझ गया कि यह' अवश्य 
ही कोई बड़े घर का युवक है, परन्तु उसने खप्न में भी यह न 
सोचा कि स्वयं महाराज उसके अतिथि बने हैं । 


मोपड़ी भें उसकी किशोरी पुत्री रूपसती के सिवाय ओर 
कोई न था। पिता-पुत्री दोनों ने मिलकर युवक के भींगे वस्त्र 
उतारे और उसे आग के पास छिटा दिया। चम्मच से मुह 
खोलकर गरम दूध पिलाने छगे। बहुत प्रयत्न करने पर भी 
थुवक की चेहोशी दूर नही हुई | शरीर ठंढा ही बना रहा। डर 
छगा कि वह. कहीं मर न जाय । एक क्षण को वृद्ध विचछित सा 
हुआ किन्तु वह अनुभवी था; वद्यक का ज्ञाता भी। उसने पुत्री 
को बहुत संकुचाते हुये कहा-“बेटी, इसके शरीर में गरमी लाने 
का अब एक ही उपाय है। तुम इसकी शेय्याचारिणी बनो, 
इसके शरींर को अपने शरीर की गर्मी पहुँचाओ।” बेटी को 
छज्जित देखकर बृद्ध ने दृढ़ स्वरों में कहाघर आये अतिथि के 
ग्राण बचाना हमारा कतंव्य है। इससे बड़ा पुण्य प्रथ्वी पर नहीं 
है। तुम संकोच त्यागकर धर्म का पालन करो अन्यथा नर हटा 
का पाप हम दोनों के मत्ये चढ़ेगा ,” 
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उच्च आचार-विचार बाली कुमारी कन्या के लिए जिसने 
पिता के सिवाय किसी पर-पुरुष को छुआ तक नही था, अपने 
पिता की यह आज्ञा बहुत ही कठोर थी। गहरे मानसिक हन्द 
के उपरान्त वह उनके आदेश को मानते हुये मेहमान को भीतर 
ले गयी । 

बहुत देर वाद युवक के शरीर में गरमी आयी | उससे अपने 
आपको एक किशोरी की नग्न वाहों में पाया तो विचलित हो 
उठा | जब सुबह हुई तो कुमारी रूपमती स्त्री वन चुकी थीं। 


महराज ने अपने बुद्ध मेजवान के कुछ; जाति आदि को 
स्ानकारी ली तो ज्ञात हुआ कि वह चारण सरदार है, अपनी 
स्त्री के किसी सामाजिक अपराध से ढःखी होकर एकमात्र कन्या 
के साथ छोगों की दृष्टि से दूर १४ वर्षो से इस निजन गाँव में 
रहने छगा है। परन्तु अब उसे अपनी जवान पुत्री के विवाह की 
चिन्ता हे । 

दसरे दिन, सुबह महाराज के साथी उन्हें खोजते हुए इसी 
भोपड़ी के पास आये, बाहर खड़े अश्व ने हिनहिनाकर स्वामी 
के अन्दर होने का संफेत दिया। महाराज को सुरक्षित पाकर 
सबको वढ़ी असन्नता हुई । 

राजा ने वृद्ध को वहुत सा धन उपहार सें देना चाहा, परन्तु 
बाप-वेटी दोनों ने नम्नतापूवंक अस्वीकार कर दिया कहने छगे 
कि हमने जो कुछ किया वह सब कत्तंव्य के वश किया हे, न कि 
धन के लोभ मे | 


श्र 


विदा होते समय महाराज ने वृद्ध के समक्ष उसकी पुत्री को 
अपनी रानी बनाने का प्रस्ताव रखा। एक बार तो उसे 
विश्वास ही नहीं हुआ, परन्तु जब हीरे जड़ी अंगूठी पहना दी 
गयी तो उसकी आँखों में हप के आंसू आ गये । 

तीन-चार महीने बीत गए। इस बीच बेटी के कहने से दो 
बार पिता बृदी गए। महाराज से सेंट हुई, कन्या के विवाह 
की उन्हें याद दिलाई तो वे क्राधित हो उठे। कहा--“आदमी 
को अपनी देसियत देखकर संबंध की वात करनी चाहिये। तुम 
लोग चाहो तो सौ-दो सौ रुपये महीने का वसीका राज्य से 
मिछ सकता है। फिर कभी मत आना, नहीं तो अपसानित 
होकर जाना पड़ेगा ।” 

आखिर; एक दिन रूपमती ने अपने पिता को संकोच लयाग 
कर सारी बात कह दी और बता दिया कि उसे महराज का 
गर्भ है। यह सुनकर बृद्ध को कुछ ऐसा सद्या पहुँचा कि वह 
थोड़े दिनों में ही मर गया। 

समय पाकर रूपसदीने एक बहुत ही सुन्दर बालक को जन्म 
दिया। सेवा-सुश्रृषा के लिए देहाती स्त्रियां थीं जो इस पिवहीन 
युब॒ती को प्यार करती थी । 


पूछने पर रूपा बराबर यही कहती कि उसका पति एक 
बहुत बड़ा राजा है और जल्द ही उसे राजधानी ले जायेगा । 
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एक दिन उसने सुना कि महाराज आमेर की राजकुमारी से 
विवाह करके बारात छलिए लोट रहे हैं। यद्यपि रूपसती ने 
राजधानी जाने की एक प्रकार से सोगन्ध खा ली थी, पर उस 
दिन मन को कड़ा करके, वच्चे को गोद सें छेकर वह बारात का 
जुछूस देखने नगर की ओर चल दी | 


सारे शहर में अपूर्व सजावट हुई थी। चारों तरफ तोरण- 
वन्दनवार बंधे थे। शहनाइयाँ वज रही थीं; पटाखे छूट रहे 
थे, पुर-नारियाँ मधुर गीत गा रही थीं । 

रूपमती ने देखा गाजे-बाजे सहित महराज की सवारी आ 
रही हे। सोने के होदे से सजे द्वाथी पर महाराज और उनके 
पीछे रथ में नव-विवाहिता महारानी । लोग गयद से एक दूसरे 
को कह रहे थे कि महाराज कितने प्रतापी है तभी तो आमेर 
की राजकुमारी से सम्बन्ध हुआ है, आदि । 

छोगों के थकों से किसी श्रकार वचती हुई रूपसमती अपने 
'शिश्षु को लेकर राजा के सामने जा पहुँची। महाराज ने उन्हें 
क्षण भर के लिए देखा और मुँह फेर लिया । 

थोढ़ी देर वाद भीड़ में शोर मचा, कुछ हलचल हुई। 
लोगों ने देखा कि अतीव सुन्दर नवयोवना अपने शिश्नु के साथ 
जमीन पर कुचली पढ़ी थी। कप्तूमल ओढ़नी थी और हाथ 
में एक वेहतरीन हीरे की अंगूठी, चारों तरफ ताजे रह की धार 
चह' रही थी। उनमें से कुछ छोग कह रहे थे--हमने इसे, , 
द्ौड़कर हाथी के परों के नीचे जाते देखा था”। 


शहर 


. विदा होते समय महाराज ने वृद्ध के समक्ष उसकी पुत्री को 
अपनी रानी बनाने का अस्ताव रखा। एकबार तो झसे 
विश्वास ही नहीं हुआ, परन्तु जब हीरे जड़ी अंगूठी पहना दी 
गयी तो उसकी आँखों में ह के आंसू आ गये । 

तीन-चार महीने बीत गए। इस बीच बेटी के कहने से दो 
बार पिता बूदी गए। महाराज से भेट हुई, कन्या के विवाह 
की उन्हें याद दिलाई तो वे क्रोधित हो उठे। कहा--“आदमी 
को अपनी हैसियत देखकर संबंध की बात करनी चाहिये | तुम 
लोग चाहो तो सौ-दो सो रुपये महीने का वसीका राज्य से 
मिल सकता है। फिर कभी मत आना; नहीं तो अपमानित 
होकर जाना पड़ेगा ।” 

आखिर, एक दिन रूपमती ने अपने पिता को संकोच ह्याग 
कर सारी बात कह दी और बता दिया कि उसे महराज का 
गसे है। यह सुनकर वृद्ध को कुछ ऐसा सझा पहुँचा कि वह 
थोड़े दिनों में ही मर गया | 

समय पाकर रूपमतीने एक बहुत ही सुन्दर बालक को जन्म 
दिया। सेवा-सुश्रूषा के लिए देहाती स्त्रियाँ थीं जो इस पिरहीन 
खुबती को प्यार करती थी। 


पूछने पर रूपा वराबर यही कहती कि उसका पति एक 
बहुत बड़ा राजा है और जल्द ही उसे राजधानी ले जायेगा । 
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एक दिन उसने सुना कि महाराज आमेर की राजकुमारी से 
विवाह करके बारात लिए छोट रहे है। यद्यपि रूपमती ने 
राजधानी जाने की एक प्रकार से सोगन्ध खा छी थी, पर उस 
दिन सन को कड़ा करके, वच्चे को गोद में लेकर वह बारात का 
जुलूस देखने नगर की ओर चल दी | 


सारे शहर में अपूर्व सजावट हुई थी। चारों तरफ तोरण- 
वन्द्नवार बंधे थे। शहनाइयाँ वज रही थी, पटाखे छुट रहे 
थे, पुर-नारियाँ मधुर गीत गा रही थीं | 

रूपसती ले देखा गाजे-बाजे सहित महराज की सवारी आ 
रही दे। सोने के होदे से सजे हाथी पर महाराज और उनके 
पीछे रथ में नव-विवाहिता महारानी । छोग गय॑ से एक दूसरे 
को कह रहे थे कि महाराज कितने प्रतापी है तभी तो आमेर 
की राजकुमारी से सम्बन्ध हुआ है, आदि | 

लोगों के धक्कों से किसी प्रकार वचती हुई रूपमती अपने 
शिशु को लेकर राजा के सामने जा पहुँची। महाराज ने उन्‍हें 
क्षण भर के लिए देखा और मुँह फेर लिया। 

थोड़ी देर बाद भीड़ में शोर मचा, कुछ हरूचल हुई। 
छोगों ने देखा कि अतीव सुन्दर नवयौवना अपने शिक्नु के साथ 
जमीन पर कुचली पड़ी थी। कसूमछ ओढ़नी थी और हाथ 
में एक वेहतरीन हीरे की अंगूढी, चारों तरफ ताजे रह की धार 
वह रहो थी। उनमें से कुछ छोग कह रहे थे--“हमते इसे, 
दोड़कर हाथी के परों के नीचे जाते देखा था”। 
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चन्दरी बुआ 


राजस्थान में पुराते जमाने में ऐसी प्रथा थी कि एक ही गॉव 
में शादी-विवाह नहीं होते थे। लड़की को दूसरे गाँव में देते 
ओर दूसरे गाँव की लड़की को वहू वनाकर छाते थे। यहाँ तक 
होता था कि अगर किसी गाँव में वारात आती तो वर-पश्ष के 
गाँव की लितनी भी लड़कियाँ वहाँ व्याही होतीं, सवको मिठा- 
इयाँ भज्जी जाती थी। 

अपने गाँव की छड़की को चाहे किसी मी जाती की हो, 
आयु के अनुसार भतीजी, वहिन या बुआ कहकर पुकारा जाता 
था। मुझे याद है कि हमारे घर के पास मुसछमान ढलखारों 
का एक घर था, हम उन सवको चाचा, ताझया चाची, ताई 

कहकर पुकारते थे | 

अब गाँव, कस्तों भे परिवर्तित हो गए है और यातायात के 
साधन सुलूम होने से आवागन भी बढ़ गए है, इसलिलए यह 
अथा कम हाती जा रही हे | 

इस कथा की नायिका चन्दरी बुआ का जन्म राजखान की 
वीकानेर रियासत के एक गाँव में आज़ से करीब १२ वर्ष पहले 
एक ब्राह्मण परिवार मे हुआ था | 
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जब चन्द्री १२ वर्ष की हुईं तो उसका विवाह हुआ । पास के 
गाँव से बारात आयी और सारे काय धूम-घाम से सम्पन्न हुए। 


उसका पिता साधारण ख्िति का ब्राह्मण था, परन्तु उन 
दिनों विवाह-शादियों में घर वालो को कुछ विशेष नहीं करना 
पड़ता था। गाँव के पुरुष और स्त्रियाँ सारे कामों को आपस 
में बंटवारा कर लेते थे। प्रति घर से एक-दो रुपए टीके या 
बाना के रूप में दिये जाते, जिससे मॉ-बाप के लिए ख्च का 
बोझ कस हो जाता था |: 

' विवाह तो बचपन में हो जाते, पर गोना तीन या पॉच बंप 
बादे होता था। इससे पहले बहू ससुराल नही जाती जाती थी | 
चन्दरी के पति का देहान्त' गौना होने के पूर्व ही हो गया, फिर 
वह ससुराल नही गयी और मायके में ही रहने रूगी । 

पहले तो शायद बेटी या बहिन के नाम से घुकारी जाती 
होगी, पर मने जब होश संभालछा, तब तक वह प्रौढ़ हो चुकी 
थी और उसे बुआ का पद मिल चुका था। उसके मॉ-बाप 
स्वरगंवासी हो चुके थे। वह सारे मुहल्ले की बुआ कहलाने 
लगी थी। 

दान-दक्षिणा से उसे प्रारम्भ से ही ग्ठानि थी। इसलिए, 
बावजूद सबके साथ अच्छे सम्बन्धो के; वह श्रम करके ही अपना 
जीवन-निर्वाह करती थी.। सुबह ४ बजे उठकर चकी पीसने बंठ 
जाती और सूर्योदय तक ८ से १० सेर तक अनाज पीस लेती । 
इससे प्रतिदिन २ से श। आने की कमाई हो जाती। उसे 
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कभी काम का अभाव न रहता, क्योंकि एक तो काम मे स्व- 
च्छृता रखती तथा दूसरे अनाज को साफ करके पीसती तथा 
पिसाई में आटा घटाती न थी | 
जब कभी हमारी नींद पहले खुल जाती तो चन्द्री बुआ के 
भजन तथा चक्की की आवाज़ सुनाई पढ़ती । उन दिनों एलासे 
'घड़ियाँ तो छुछम थी नहीं, अतः जिसे कभी मुहृत साधकर पर- 
देश जाना होता या पहले उठना होता, वह चन्दरी दुआ को 
समय पर जगाने को कह जाता और वह उसे नियत समय पर 
जगा देती। उस समय तारों को देखकर समय का ज्ञान बड़ी- 
चूढ़ी स्त्रियों को रहता था। 
उसकी आवश्यकताएं कम थीं। इसलिए दो-ढाई आन में 
सामान्य जीवन-निर्वाह हो जाता था। चन्द्री बुआ ने इससे 
अधिक कमाने की आवश्यकता नहीं सममी | हढिन मे मुहल्ले 
के बच्चों की देखाभल करती तथा कोई बीमार होता तो उसकी 
सेवा करती रहती । उन दिनों प्रसव का काम सयानी स्त्रियाँ 
ही संभालती थी । कठिन समय में भी चन्दरी के आ जाने से * 
घर वालों को और जच्चा को सान्‍त्वना व साहस मिल जाता । 


डसने जीवन का सारा प्रेम और ममत्व दूसरों के वचो पर 
आप 2. ॥+ पक किक है] ८० अल ० 28 हक] 
उड़ेल दिया था। मुहल्ले के बच्चे सारे दिन उसे धरे रहते। 
किसी को पतंग के लिए लेई चाहिए तो किसी को अपनी गुड़िया 
'के विवाह के लिए रंग-विरंगे कपड़े। उसके दरवाजे से निराश 
जाते किसी को नहीं देखा गया | 
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संगीत की शिक्षा के बिना ही उसे ताछ॒ और स्वर का यथरेष्ट 
ज्ञान था। विधवा होते के कारण विवाह-शादी के गीत तो 
नही गाती, परन्तु भजन और 'रतजगा' ( रात्रि-ज्ञागरण ) उसके 
बिना नहीं जमते थे। मीरा ओर सूर के पदों को इतनी लव॒लीन: 
होकर मधुर रागिनी से गाती कि सुनने वाले भावविभोर हो 
जाते। 


जब वह काफी वृद्ध हो चली तब भी मेंने उसे देखा था| 
उस समय अनाज पीसना तो उसके वश की बात नहीं थी, फिर 
भी कुछ छोटा-मोटा करती रहती थी। वह इतनी बूढ़ी हो 
चुकी थी कि उसके हाथ और गदन काँपने छग गये थे और 
आवाज में हकलाहट-सी आ गयी थी । 


प्रतिव गर्मो की मोसम में छोग हरिद्वार और बद्रिकाश्रम- 
जाते थे। चन्द्री बुआ से लोगों ने बहुत बार आग्रह किया, 
परन्तु उसका एक ही जवाब होता कि सुझ गरीब और अभागिन' 
के भाग्य में तीथ-यात्रा कहाँ है, यह सब तो भाग्यशाली छोगों' 
को मिलता हे । 


एक दिन उसने मुँंके बुलाया ओर कहने छगी--“आजकछू 
स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता, पता नहीं कब शरीर छूट जाय। मेरे. 
मन में अपनी ससुराल के गाँव में कुआ बनाने की साथ दे। 
वहाँ एक ही कुंआ है। इसकछिए गर्मी सें गायें और ढोर तो 
प्यासे रहते ही है, सलुष्यों को भी पूरा पानी नही मिलता ।: 


श्द्ह 


जुम पता छगाकर बताओ कि कुँए पर कितना खच बंठेगा | में 
सोचते छगा कि बुढ़ाप में वुअ। का दिमाग खराब हो यया हे । 
आजकल दोनो वक्त का खाना तक तो जुटा नहीं पाती, इस पर 
भी कुआ वनाने की घुन लगी है । 

बात आई-गई हो गयी, परन्तु १०-१२ दिन वाद देखता हैँ 
कि लाठी टेकती वुआ सुबह ही सुबह हाजिर है। मन में अपने 
ऊपर ग्लानि और क्षोभ हुआ कि जिसके स्नेह की छाया में वच- 
बन के इतने वर्ष विताये, जिससे नाना-प्रकार के छोटे-मोटे काम 
लिए, बहुत रात तक कहानियाँ सुनी, उसके एक छोटे से काम 
पर भी मेले ध्यान नहीं दिया ! 

मेने कहा, “वहाँ पानी वहुत गहरा है; इसलिए कुंए पर दो- 
डाई हजार रुपये खर्च होंगे। यदि कुई ( छोटा कुंआ ) बनायी 
जाय तो शायद डेढ़ हजार तक में वन सकेगी।” 

भेरा उत्तर सुनकर बुआ के ऊ्रुरियों से भरे चेहरे पर एक 
गहरी उदासी छा गयी मन-ही-सन कुछ हिसाव-सा लगाने 
लूगी। दूसरे दिन मुझे अपने घर आने को कहकर चली गयी। 

अगले दिन जब में उसके यहाँ पहुँचा तो देखा कि वह मेरा 
इन्तजार कर रही है। थोड़ी देर उधर-उबर देखकर भीतर की 
शक कोठरी में ले गयी। खाट के नीचे से एक पुराना हिव्वा 
'निकाछा और उसे खोलकर सेरे सामने उद्ेल दिया । 
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रानी विक्टोरिथा, एडवर्ड और जाज पंचम की छाप के 
पुराने रुपये थे तथा कुछ रेजगारी थी। थोड़े-से चाँदी के गहने 
और सोने की मूरत थी, जो शायद्‌ उसकी माँ ने उसके विवाह 
के समय उसको दी होगी । 


में रूपये गिन रहा था और पिछले ६०-७० वर्षो का इतिहास 
मेरे मानस में तर रहा था। सोच रहा था, इस बृद्धा की सारी 
उम्र की गाढ़ी कमाई का यह पंसा है जो उसने कठिन जीवन 
वित्ताकर यहाँ ,दक की तीथययात्रा की बलवती इच्छा को दबाकर 
इकट्ठा किया है। आज जीवन के संध्याकाल में सारा का सारा 
परोपकार में छग्रा देना चाहती हे। गिनकर मेने बताया कि- 
छूगभग ६०० ) रुपए हैं । ३०० ) रुपये के गहने होंगे। इतने में 
काम बन जायगा, जो कुछ थोड़ी कमी रहेगी, उसकी व्यवस्था 
हो जायगी, कोई चिन्ता की बात नही है । 


बह बोली, “बेटा, तेरे फूफे के निमित्त कुओँ बनेगा। इसमें 
दूसरों का तेसा नहीं ले सकूगी। नहीं होगा तो एक मजदूर 
कम रख कर कुछ काम में कर दिया करूँगी।” मेंने पूछा, 
“बुआ कुएं पर किसके नास का पत्थर छगेगा”। अपनी घुंघढी 
आँखों को कुछ फेलाने की चेष्टा करते हुए बुआ ने जवाब दिया 
कि “नाम की इच्छा से पुण्य घट जाता है फिर माजुष तो स्वयं 
क्षणभंगुर है, उसके नाम का मूल्य ही क्या ९ 


मुझे इस अपढ़ बृद्धा के तके पर आश्चय के साथ श्रद्धा हो. 


२९ 
रही थी, यह कुआ बनाने के परोपकारी काम के 'छिए सर्वस्व 
लगाकर भी न तो अपना और न अपने पति के नाम का पत्थर 
लगाने की इच्छा रखती हे-जव॒कि आज १ छाख छगाकर ५ छाख 
की इमारत या संस्था पर नाम छगाने की खींच-तान धनवान 
और विद्वानों में छगी रहती हे । उद्घाटन-समारोह किस मंत्री 
या नेता से कराये, इस पर भी क्राफी सोच-विचार होते है। 
तय नहीं कर पा रहा था कि कोन बढ़ा दानी है और किसका 
दान ज्यादा सात्विक ६ 


कुछ दिना वाद उस गाव में गया तो कुआ बन रहा था और 
चन्दरी बुआ भी मजदूरों के साथ टोकरी ढो रही थी । उसकी 
छगन ओर परिश्रम देखकर दूसरे मजदूर-कारीगर भी जी जान 
से काम सें जुटे थे। 

किसी ने कहा, “बुआ, तुम्हार कुए का पानी तो बहुत मीठा 
निकछा है, परन्तु तुम तो बहुत दिन नहीं पी सकोगी।” वह 
वोली, भेय्या मेरा इसमे क्या है ? तुम सब छोगों में रहकर. 
कमाया हुआ पसा था, वह भले काम में छग गया। दूसरों के 
कुंओं से सारी उम्र पानी पिया हे, इसलिए इस छोटे से अयन्न के 
द्वारा सने अपना ऋण चुकाने का प्रयास किया है। मेरी 
आखिरी इच्छा है कि जब मेर प्राण निकले तो गंगालछ की जगह 
इसी छुएं का पानी मेरे मुंह में डाल देना । 


कुंआ वनकर  तेयार हो गया, परन्तु चन्दरी छुआ थक कर 
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बीमार हो गयी। पिप्त दिन हैतुमात जी का जागरण थो! 
प्रसार हुआ। कह फेहोशसी थी। 

बाग के भासनाए से देहात के कापी होग झड़ े। 
भत-कीतेग बह रहा था, थोड़ी देर वाद वहीँ सबके सामने 
बुधा का देहाल हो गया | 

जात दह गांव बढ़ा हो गया है और ढूसरे कृए मी कर गये 

है, परनु परी के कं के पाती के समान मीठा पी दिस 
का भी कीं है। 


नत्ञिननत 


उतार बढ़ाव 


उन्नीसवीं सदी के अन्तिम चरण की वात है। कराची के 
एक मसध्यसवर्गीय सिनन्‍्धी परिवार में हरनास नास का बालक 
था। मां वचपन में ही मर चुकी थी। वाप ने प्रीद्रावश्था में 
फिर से एक गरीब घर की लड़की से विवाह कर लिया। उसके 
दो सौतेले बहन-भाई भी हो गये थे | 

हरनाम की शादी-शुद्रा अपनी एक सगी बड़ी वहन थी। 
परन्तु उसे कभी ल्ोहार पर भी पीहर नहीं बुराया जाता था। 
कभी-कभी छुपकर भाई की पाठशाला में आती और कुछ चीजें 
दे जाती। घर में छोदे भाई बहन के लिये विशेष अवसरों पर 
नये कपड़े और तरह-तरह की मिठाइयोँ बनती, परन्तु हरनाम 
को कोई नहीं पूछता | वेचारा वालक ललचाई आंखों से देखता 
रहता। कभी कदास, वे दोनों इसे कुछ देना चाहते तो मां 
उन्हें मना कर देती । 

एक दिन, किसी साधारण से कप्तूर पर विमाता ने हरनास 
को बहुत पीटा । पिता भी पत्नी के डर से कुछ नहीं वोढा। 
भूखा-प्यासा वच्चा घर से भागकर समुद्र के किनारे खड़े किसी 
भारवाही जहाज में जाकर छिप गया | 
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थोड़ी देर बाद जब जहाज रवाना हुआ तो उसे वस्तुखिति 
का भान हुआ और सुबक-सुबक कर रोने छगा। परशियन 
आँयढ कम्पनी का जहाज था। ज्यादातर मछ्ठाह अरब थे, दो- 
चार अफिसर भी थे। जब उन्होंने १९-१३ वर्ष के एक अति 
सुन्दर बालक को इस जिति में देखा तो आश्चय वकित रह 
गये। धीरे-धीरे सारी बातों की जानकारी ली। जहाज का 
करांची वापस जाना सम्भव नहीं था। बाढक पर कप्तान का 
स्नेह हो गया । उसने इसे अपनी केबिन में रख लिया। ईरान 
पहुंचकर कप्तान ने उसे एक धनी ईरानी परिवार में नौकर रखा 
दिया। हरनाम की बुद्धि कुशाप्र थी। थोड़े दिनों में ही उसे 
अरबी, फारसी और अंग्रेजी बोलने का अच्छा अभ्यास हो 
गया । 


-। जन दिनों; ईरान में तेल कम्पनी के बहुत से अधिकारी थे । 
परशियन आँयल कम्पनी का बड़ा साहब वहां ब्रिटेन की तरफ 
से सर्वोच्च राजदत भी था | 


एक दिन साहब और उसकी पत्नी टहलते हुये किसी अरबी 
शब्द के बारे में बहस कर रहे थे। हरनाम उधर से गुजर रहा 
था।. उसने क्षमा मांगते हुये विनयपूवंक कहा कि सेस साहिबा 
का जुमला सही है। 
' अब तो हरनास पर उन दोनों की पूर्ण कृपा हो गयी। 
उसे, उन्हीं के बंगल में रहने, खाने की सुविधा मिल गयी। हाथ- 
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ख्च के लिये दो सो रुपया महीना दिया जाने छगा। काम 
या, सेस साहिबा को अरबी और फारसी पढ़ाना | 

इसी बीच उससे अपनी एक शब्ले-किराने की दूकान भी 
करली थी | 

प्रथम महायुद्ध में ईरान, सध्य पूर्व का सप्लाई केन्द्र बना | 
कराढ़ों रुपये महीने का सामान वहां से वितरण होने छगा। 
तेल कम्पनी का बढ़ा साहब निर्देशक नियुक्त हुआ | 


अधिकांश सामान के वितरण का काम सिल्ला हरनास दास 
एण्ड कम्पनी को । सन्‌ १६१८ ई० तक हरनाम दास करोड़पति 
सेठ बन गया। वहीं चार-छः मुताह ( कन्ट्राक्ट मेरिज या 
अल्पकालीन विवाह) कर लिये। इन वीवियों के अलावा 
उसके रंगमहल में एक से एक सुन्दरी दासियाँ थी। संकड़ों 
नौकर-चाकर, मुनीम--गुमाश्ते घट और आफिस का काम 
देखतें। उसके दरवाजे पर अनेक अतिथि और अतिनिधि आते 
रहते, स्का यथायोग्य आदर-सत्कार होता । 


संयोग से एक दिन एक भारतीय साधु घूमता हुआ वहाँ 
जा पहुँचा। स्वदेश के संन्यासी की दूसरों कीं अपेक्षा अधिक 
खातिरदारी होनी स्वाभाविक ही थी। एक महीने तक किसी 
राजा-महराजा का सा आयोजन उनके लिये हुआ। विदाई 
की दक्षिणा में कीमती शाल-हुशाले तथा अच्छी रकम नकद दी 
गयी । । दे 
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पन्‍्द्रह वर्ष के लम्बे समय के बाद, एक साधु महाराज हरिद्वार 
के पास मुनि की रेती में एक बड़ें-पकौड़ी की दूकान पर खढ़ 
होकर, दूकानदार को वे बड़े ध्यान से देख रहे थे। महाराज 
को प्रेम से नाश्ते का निमन्त्रण मिला | पहले से ही ४-४ संन्यासी 
असाद पा रहे थे। दूकान पर ग्राहकों की अच्छी भीड़ थी । 


दूकानदार ने पूछा कि महराज आप इतने ध्यान से मुझे 
क्यों देख रहे थे ? 

संन्यासी ने १६ वर्ष पहले के ईरान प्रवास की अपनी 
कहानी सुनाकर कहा कि सेठ हरनामदास का चेहरा आपसे 
एकदम मिलता-जुलता है । 

जब उन्हें. पता चला कि वे उस हरनामदास से ही बातें 
कर रहे हैं. तो उनके आश्चय का ठिकाना नहीं रहा 

जो कहानी उन्हें सुनाई गई, वह इस प्रकार थी ३-- 

आपके चले जाने के एक वष बाद बढ़ साहब का तबादला 
हो गया और छोटे साहब ने काम सम्हाला | मैंने कभी उसकी 
परवाह नहीं की थी, इसलिये वह और उसके मुंहलूगे दोस्त एवं 


कर्मचारी मुझसे जछते रहते थे। कुछ ही दिनों वाद मुझ पर 
जालूसाजी का मुकदमा चलाया गया जिसकी सजा होती मोत | 


जल्दी से व्यवस्था करके; मुनीमों को काम सम्हुलाकर में 


४-४ लाख की सम्पत्ति लेकर अपने सचिव के साथ ईरान 
से छुद्यवेश में एक जहाज से रवाना हुआ। रास्ते में मेरा 
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सचिव सन्दूके लेकर न जाने कहाँ उतर गया। में जब बन्चई 
बन्दरगाह पहुंचा तो मेरे पास थोडे से रुपये और एक बहुमूल्य 
हाथ-घढ़ी बची थी | 


घड़ी वेचने के लिये दो-तीन दूकानों में गया। दूकानदार 
नेरी मंढ्वी भेष-भूषा और बढ़ी हुई दाढ़ी देखकर सन्देद्द करने छगे 
कि शायद में घड़ी चुराकर छाया हूं। केवल ५० ), ६० ) रुपये 
बक देन को तेयार हुए। मेने क्रोध में आकर घढ़ी को समुद्र में 
फेक दी | 

जगह-जगह मजदूरी करता हुआ, संयोग से यहाँ आकर 
बढ़े-पकौढ़ी की दूकान कर छी। थोड़े दिनों तक तो मन में 
संत्ताप रद्या, फिर एक दिन एक महात्मा आये । उनका उपदेश 
भा, “बच्चा, धन और मान में सच्चा सुख नहीं ें। ईश्वर के 
बन्दों की सेवा करो, शान्ति सिलेगी |” तब से महात्माओ को 
प्रसाद देकर जो वच जाता दे उसी से दो जून की खुराक 
आराम से मिल जाती दै। सुबह दं बजे से राव के १२ बजे 
तक मेहनत करने स शरीर स्वस्थ रहता है और मन भी नाना 
चिन्ताओं से मुक्त दे। भगवती गंगा क्रा तट है और साधु 
महात्माओं का संग-छाम | सचयुच, वहुत आनन्द में हूँ | 

संन्यासी ने असाद पाकर हरनामदास को प्रणाम किया 
ओर कहा कि वास्तव में ही आप सुख-दुः्ख के समदर्शी-सम- 
भोगी हैं । 
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प्‌ (४ पे हाफाप जे ख़ु है रे जि को 
शरण गा प्यातत, वित्त, गाए) गे प ए छरे 
वार के पुरा हूँ ै। वी होने ए औे आह पहे 
परी हैऔी। परोककागा शो! पायें हे ्‌ 
किए कहर को दे के। | के हितों त कप औ की 
पाप वे वा फि का पता | पल झी झ्े केरे ए 
तोता वे भाव की लिए लि।. 

कं 


आत्ीयता 


वात पुरानी है परन्तु वहुत पुरानी भी नहीं क्योंकि ४०-४० 
वर्ष पहले एसे व्यक्ति थे, जिन्होंने सेठ जी को देखा था। उनका 
अपना गाँव तो राजखान के शेखावाट्ी क्षेत्र में था, परन्तु ब्या- 
दातर रहते थे वस्तई में । वहाँ बढ़े पंमाने पर रुई और आहत 
बगरह का कारोबार था | 

दष में एक वार गाँव जाते तो गरीब और जरूरतमन्दों में 
महीनों पहले से चर्चा शुरू हो जाती। गाँव के सकड़ों व्यक्ति 
दो-चार कोस अगवानी करने के छिए आते। सेठजी भी छोटे- 
चड़े सबको उनके नाम से सम्बोधित करके राजी-खुशी का हाल 
पूछते । इतने बड़े व्यक्ति से अपना नाम सुनकर लोगों के मन 
में गुदगुदी सी होती और वे अपने की साग्यवान' मानते | 

जितने दिन वे वहाँ रहते, प्रायः रोज ही कमभ्मी हलुमानजी 
के प्रसाद में तो कमी सनारायण भगवान की कथा उद्यापत 
के उपलक्ष में गाँव के छोगों को मोजन के लिए बुलाते खते। 
आह्मणों को प्रति-घर एक रुपया एक घोती और एक साड़ी सेंट 
दी जाती। यद्यपि आज़ के वहे धनिकों के अवुवात में उनके 
पास रुपया कम था, परन्तु उन दिलों चीजें बहुत सली थीं और 
उनका मन बहुत ऊंचा था। इसलिए जितनी आय होती उसका 
अधिकांश ढान-थर्म में ख्च कर देते । 
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उनके एक मात्र छड़के का विवाह देश के गाँव में ही होना 
निश्चित हुआ। उन दिनों छुपे हुए निमंत्रण-पत्र भेजने की 
प्रथा नही थी। नाई या ब्राह्मण गाँव के सब घरो में जाकर 
न्योता-बुढावा देते थे। परन्तु जो गोत्र भाई थे उनको न्योता 
देने सेठजी स्वयं गये। वसे उनके साथ पांच-द्स दूसरे व्यक्ति 
हमेशा रहते ही थे । 

संयोग से, उनकी बिरादरी में एक घर ऐसा भी था जिसके 
भुने हुए चने, मुरमूरे की दुकान थी। लोगों को बड़ा ताब्जुब 
हुआ जब इतने बढ़ सेठ एक गरीब भाई की दुकान पर जाकर 
रखी हुई मूज की खाट पर बठ गए । 


दो-तीन बार निमंत्रण की याद दिलाने के बाद भी सामने 
बाला व्यक्ति चुप रहा। सेठजी उनकी चुप्पी का मतछब समझ 
गए। उन्होंने कहा, “भाई सुबह से घर से निकला हुआ हूँ; 
प्यास रूप रही दे, थोड़ा सा पानी मंगबा दो।” दुकानदार 
जब लोदे में पानी लेकर आया तो सेठजी ने हँसकर कहा, कि 
“तुम इतना तो जानते ही हो कि खाली पेट पानी पीने से वायु 
हो जाती है इसलिए थोड़ा सा गुड़ और चने मुस्मुरे खाकर 
पीझंगा !” उसने सहमते हुए ये दोनों चीजे छाकर दीं, जिन्हें 
खाकर बडे प्रेम से सेठजी ने पानी पीया | 


पास खड़े हुए छोगों ने देखा कि उस गरीब की आंखों में 
हर्ष की अश्रधारा बह चली। इसने बड़े व्यक्ति उनके दरवाजे 
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पर बढ़ प्रेम से चना भुरमुरा खा रहें थे। उसने द्ाथ जोड़कर 
कहा “पूज्यवर, भोज में शामिल् होने का सन तो नहीं था क्यों- 
कि मेरा ऐसा ख्याल था कि मेरे यहाँ काम पड़ने पर आप 
आयेंगे नही। परन्तु मेरी धारणा गलत निकली इसकिए में 
लज्ित हूँ और हम सपरिवार भोजन के छिए आपके यहाँ 
आयेंगे |” 

कहा जाता है कि दावत चार-पॉच दिनों तक चलती रही । 
आसपास के गाँवों से हजारों व्यक्ति आये। सबका यथायोग्य 
आदर सत्कार किया गया । 


विवाह के कामों में व्यस्त रहते हुये भी सेठजी का ध्यान में 
यह वात आयी कि घर की भंगिन 'भूरी' की जगह काम करने के 
लिए कोई दूसरी ही आ रही है। उसे बुलाकर पूछा तो कहने 
लगी कि आपकी भंगिन की लड़की के विवाह पर उसे रुपये की 
अटक पड़ गई थी इसलिए मेंने एक सो रुपया उधार देकर आपका 
घर गिरवी रख ढिया है। उसकी बात सुनकर सेठजी बहुत 
गुस्सा हुए और उन्होंने उसी समय 'भूरी' को बुला भेजा | 


वस्बचई से बीसों दोस्त-मित्र शादी में आये हुए थे; उन सबके 
सामने ही सेठजी ने कहा, “भूरी काकी, भला तुमने यह गलत 
काम क्यो किया ? जब-जब तुम्हारे यहाँ से समाचार गये 
तब तुम्हें चम्बई से रुपये मिजवा दिये थे, ।” भूरी ने कुछ-सह- 
मते हुए से स्वीकार किया कि पहली तीनों छड़कियों के विवाह 
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सिफ इतना ही बोल पाया, 'सेठ जी, में तो मर गया। जिस 
जोहरी से वे हीरे छाया था, उसे क्या जवाब दूँगा ! 


सेठ ने सहानुभूति दिखाते हुए कहा, “भाई तुम अच्छी तरह 
याद करो, जल्दी में कहीं भूछ गये होंगे, घर जाकर तालाश 
करो। मेरे यहाँ तो जो पुड़िया तुम दे गये थे, वेसी की बेसी 
तुम्हारे सामने है। अभी हड़बढ़ाये हुये हो, आश्वस्त होकर 
शान्ति से घर में हू ढोगे तो कहीं मिल जायेगी ।” 

अशरफ़ ने कहा; “सेठ जी वह छोटी पुढ़िया इसी बडढ़ीः 
पुढ़िया में थी, ऐसा मुझे याद हे। इसे छोड़ कर जेसे ही में 
आपके यहाँ से गया मुझे रास्ते में ही याद आई और वापस; 
यहाँ आया हूँ। आप अपनी आहमारी में फिर से देख हें।” 
सेठ ने अलमारी खोल कर अशरफ को दिखा दी, वहाँ कोई 
पुड़िया नहीं थीं। 

हताश और चिन्तित अशरफ वहाँ से अपने घर आ गया |. 
मन की तसलछी के लिए उसने अपने यहाँ भी खोज-बीन की पर 
पुड़िया नहीं मिलनी थी, नहीं मिढ्ली। वह रोने छगा। खाना- 
पिना सब छूट गया। दो एक दिन निकल गए। हिस्मत कर 
के फिर वह सेठ के यहाँ गया और गिड़गिड़ा कर कहने छगा, 
धसेठ जी; मुझ गरीब पर रहम कीजिए। पुड़िया आपके यहीं 
छूटी है। हो सकता है, आप कहीं रखकर भूछ गए हों। एक 
बार फिर देख छीजिए ।' सेठजी को अशरफ की इन बातों से 


पा की पंच 


कुछ वर्ष पहले वस्वई में अशरफ भाई ताम का, जवाहरात 

“का एक दृल्ारू था। धनवान तो नहीं, परन्तु नेक ओर मेहन- 
तकश इतला था कि व्यापारियों का उस पर पूर्ण विश्वास था। 
इसीलिये से वहुत रुपयों का माल उसे वेहिचक सॉंप देते थ्रे। 

एक वार, एक सेठ के यहाँ हीरों की खरीदारी थी। अशर्फ 

भाई सेठ की पसन्द के लिए एक पुढ़िया ले गया | सेठ ने कहा, 

“पुढ़िया छोड़ जाओ, दो एक दिन में जवाब दुगा।” 

* सेठ काफी धनी और नामी-गरासी था। अशरफ ने पुढ़िया 
छोड़ दी और घर छौट आया । रास्ते में उसे ख्थाह आया कि 
एक और छोटी पुढ़िया जिसमें १६ वेशकीमती हीरे थे, सेठ के 
वहीं छूट गई। वह उल्हे परो भागा-भागा सेठ की कोठी पर 
पहुँचा और बहुत ही संकोच के साथ बोला; सेठ जी मैंने अभी 

जो पुढ़िया आपके पास छोड़ी है, उसमें एक छोटी पुड़िया और 
-थी; भूल से वह भी उस बढ़ी पुड़िया में रह गई: है। कृपया 
'देख कर मुझे छोटा दें ।” सेठ जी ने अपनी आहलमारी से पुड़िय 
निकाठ कर ज्यों की थों अशरफ के सामने रख दी! काफी 
उलट-पुठुट कर देखतेके वाद भी उसरू छोटी पुड़िया नहीं मिली, 
अंशरफ के पंरों तले से जमीन खिसक गई। वह रुचे गले से 
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के रुपये तो आपके यहाँ से आ गये थे, उस समय आपके काका 
भी जीवित थे. इस समय कुछ जहदी में थी, अच्छा घर और 
वर मिला रहा था इसलिए जीवणी से रुपये उधार लेकर धापी 
( लड़की ) का विवाह कर दिया, उसी की एवज में आपका घर 
गिरवी रखना पढ़ा, चार-छ/ह महीनों में छुड़ाढू गी। 


एक गरीब भंगिन के प्रति सेठजी द्वारा 'काकी का सस्बो- 
धन सुनकर उपस्थित लोगों को आश्चय होना स्वभाविक था, 
भूरी भी बिना मिमक के अपने स्वर्गीय पति को सेठजी का 
काका बता रही थी | 


जीवणी किसी तरह भी विवाह के पहले घर छोड़ने को 
तयार न थी, किसी तरह समसा-वुमाकर उसे २००) रु० देकर 
वापस भूरी को नाम सौंप दिया गया | 


आजकहढ की मान्यताओं और तहजीव के आधार पर ये 
बातें अटपटी सी छगंगी, परन्तु उस समय तन की छुआछूत 
रंखते हुए भी लोगों के मन में प्यार था, एक-दूसरे के दुख- 
सुख में शामिल रहते और आत्मीयता के साथ आपस में 
 सस्बोधन भी चाचा, ताऊ; मामा, इद्यादि का था। 
कै 


पा की पत्र 


कुछ बष पहले वन्चई में अशरफ थाई नाम का, जवाहरात 
'का एक दृछाल था। धनवान तो नहीं, परन्तु नेक ओर मेहन- 
“तकश इतना था कि व्यापारियों का उस पर पूर्ण विश्वास था| 
इसीलिये से बहुत रुपयों का माछ उसे वेहिचक सौंप देते थे। 
एक बार, एक सेठ के यहाँ हीरों की खरीदारी थी। अशरफ 
भाई सेठ की पसन्द के लिए एक पुदढ़िया ले गया । सेठ ने कहा, 
'“पुड़िया छोड़ जाओ, दो एक दिल में जवाब दुगा ।” 
सेठ काफी धनी और नामी-गरामी था | अशरफ ने पुड़िया 
छोड़ दी और घर छौट आया। रास्ते में उसे र्था आया कि 
एक और छोटी पुढ़िया जिसमें १६ वेशकीमती हीरे थे, सेठ के 
'बहीं छूट गई। बह उल्दे परों भागा-सागा सेठ की भोठी पर 
पहुँचा और बहुत ही संकोच के साथ बोछा, सेठ जी मेने अभी 
-जो युड़िया आपके पास छोड़ी है. उसमें एक छोटी पृढ़िया और 
थी; भूल से वह भी उस बड़ी पुड़िया में रह गई है। कृपया 
'देख कर मुझे छोटा ३ ।” सेठ जी न अपनी आहलमारी से पुड़िय 
निकाछ कर ज्यों की वो अशरफ के सामने रख दी?! काफ़ी 
'उलट-पुछट कर देखनेके वाद भी उसरू छोटी पुड़िया नहीं मिली, 
अशरफं के पर्रो तले से जमीन खिसक गई। वह रुबे गले से 
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सिफ इतना ही बोल पाया, सेठ जी, में तो सर गया। जिस 
जोहरी से वे हीरे छाया था, उसे क्या जवाब दूँगा ? 


सेठ ने सहालुभूति दिखाते हुए कहा, “भाई ठुम अच्छी तरह 
याद करो, जल्दी में कहीं भूल गये होंगे, घर जाकर ताछाश 
करो। मेरे यहाँ तो जो पुड़िया तुम दे गये थे, बेसी की वेसी 
तुम्हारे सामने है। अभी हड़बढ़ाये हुये हो; आश्वस्त होकर 
शान्ति से घर में हू ढ़ोगे तो कहीं मिल जायेगी ।* 

अशरफ़ ने कहा, “सेठ जी वह छोटी पुढ़िया इसी बड़ीः 
पुढ़िया में थी, ऐसा मुझे याद है। इसे छोड़ कर जेसे ही में 
आपके यहाँ से गया मुझे रास्ते में ही याद आई और वापस: 
यहाँ आया हूँ। आप अपनी आहूमारी में फिर से देख ले।” 
सेठ ने अलमारी खोल कर अशरफ को दिखा दी, वहाँ कोई 
पुड़िया-नहीं थीं । 

हताश और चिन्तित अशरफ वहाँ से अपने घर आ गया | 
मन की तसछी के लिए उसने अपने यहाँ भी खोज-बीन की पर 
पुड़िया नहीं मिलनी थी, नहीं मिली । वह रोने छगा। खाना- 
पिना सब छूट गया। दो एक दिन निकछ गए। हिम्मत कर- 
के फिर वह सेठ के यहाँ गया और ग्रिड़गिडढ़ा कर कहने छगा, 
“सेठ जी; मुझ गरीब पर रहम' कीजिए। पुढ़िया आपके यहाँ” 

है। हो सकता है, आप कहीं रखकर भूछ गए हों। एक 
बार फिर देख लीजिए ।” सेठजी को अशरफ की इन बातों से 
गुस्सा आ गया । उनकी नियत पर एक मामूठी दछाक शक 


है 


करे यह असहनीय था। डॉट कर उन्होने उसे कोठी, से वाहर 
निकाल दिया | 

अब अशरफ की आखो के सामने अंधेरा छा गाया, लेकिन 
वह हृताश नहीं हुआ। वह उस जोहरी के पास गया; जिससे 
कीमती हीरों की पुढ़िया छी थी | वहुत ही स्पष्ट शब्दों मे उसने 
सारी वात बता ठी। सेठ'पर अपना शक्त भी जता दिया | 

जौहरी अशर्ठ को वहुत समय से जानता था। उसकी 
इमानदारी और तकनियती में मी शक करने की गुजायश नहीं 
थी | वह उसे ढाढ़स देते हुए बोला, “घबराने की कोई बात नहीं 
कहीं इधर-उधर रख कर भूछ गए होंगे, या सेठ के यहाँ कहीं 
भूलसे रखी पढ़ी होगी, दस-पाँच दिन मे मिल जायगी |” अश- 
रफ को सन्‍्तोष तो नहीं हुआ; परन्तु करता भी क्या? प्र 
आ गया। ल्‍ 

लेकिन मन को चंन नहीं मिल्ला । ३-४ दिन वाद ही वह 
फिर जौहरी के पास पहुँचा और वोछा--“भाई साहब, वह 
घुड़िया तो मिली नहीं। में ज्ञानता हूं कि इस समय उन दौोरों 
की कीमत इतनी अधिक हे कि उसे चुकाना मरे वस की वात 
नहीं। बढ़ी कृपा होगी, यदि आप उसकी छागत कीमत मुमसे 
ले ढें। अधिकांश तो अभी चुका दूंगा, वाकी रकम का रुक्‍्का 
लिख दंगा ।” 

जौहरी ने धीरज से सब कुछ सुना ओर अशरफ को सलाह 
दी कि तुम एक वार पुनः सेठ के यहाँ जाओ, शायद पुड़िया 


१६६ 
मिल आए अशरफ ने दिल कड़ा किया और एक बार फिर सेठ: 
जी के घर पहुँचा और उनके पेर पकड़ कर रोने छगा कि सेठ जी- 
. में बाल-बच्चों वाछा आदमी हैँ, वे सब बरबाद हो जजाएंगे। 
आइदा कौन सेरा विश्वास करेगा ? कौन झुझे; जवाहरात' 
सौंपेगा ९ मेरा धन्धा हो चौपट हो जाएगा। आप एक बार 
फिर तलाश ले।” सेठ ने सब कुछ सुना ओर उसे पहले की भाँति 
इस बार भी दुत्कार कर घर से निकाल दिया ! 

इसके बाद अशरफ को इतना सदा पहुँचा कि वह विश्षिप्त 
सा रहने लगा। कभी-कभी रात में चौंक कर उठ बेठता और 
रोने छगता । जौहरियों से अशरफ की यह अवस्था छिपी नहीं 
थी, उन्होंने सेठ से बातचीत की इन दोनों के बीच एक पंच 
नियुक्त कर दिया । ह 

पंच के सामने अशरफ ने अपना बयान देते हुए बताया कि 
जिस दिन में सेठ जी के पास हीरे रखकर गया था उस दिन 
और कहीं नहीं गयां। ९४ हीरों की पुड़िया उस बड़ी पुड़िया 
में थी, ऐसा मुझे याद है। सेठ जी के यहाँ पुड़िया छोड़ करं' 
घर आ। रहा था कि रास्ते में ही दूसरी पुड़िया की याद आई 
और उन्हीं परों छौटकर सेठजी की कोठी पर आया । झुमे यकीन 
है कि पुड़िया वही रह गई हैँ । पंत्न ने अत्यक्ष प्रमाण मांगा तो 
उससे बताया कि न तो मेरे पास कोई तीसरा ग्रद्यक्ष गवाह है 
और न मैंने इन्हें अपनी जानकारी में वह पुड़िया ही. दी थी। 
इधर, सेठ ने अपने जवान लड़के के सिर पर हाथ रखकर्‌ सौगन्ध 
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खाई कि मेरे पास इसकी कोई दूसरी पुड़िया नहीं आई थी। 
फसला अशरफ के खिलाफ हो गया | 


अचानक अशरफ सेठ के परों पर गिर पड़ा और कहने छगा 
“यह आपने क्या किया ? आपका चेहरा वताता है कि हीरे 
आपके पारस है । क्‍यों आपने इकलोते जवान बेटे के सिर पर 
हाथ रखकर इतनी वढ़ी कसम खाई ? छुदा का दिया आपके 
पास सब कुछ है ।' 


संयोग से तीच-चार दिनों याद ही सेठ के छड़के को गर्दन 
तोड़ (मनेतजाइटीज) बुखार हो गया और वह दूसरे दिन ही 
चल वसा। उस घर में तो शोक हुआ ही, परन्तु अशरफ भी 
दुःखी होकर रोने छगा कि शायद्‌ उसके कारण से यह संयोग 
बना । 


दो-तीन दिन के बाद सेठ हीरे की पुढ़िया लेकर अशरफ के 
पास आया और उसके गले छूगकर विलछख-बिछख कर कहने 
लगा “अशरफ भाई, मेरे मन में छाछच समा गया और मेने 
बेटे से अधिक धन को तौला किन्तु भगवान के घर में देर है, 
अधेर नहीं। मेरी पत्नी एक प्रकार से विक्षिप्त सी हो गयी हे 
और जोर-जोर से चिल्लाती दे कि मेरे ही पापाचार ने बेटे 
के ग्राण छे लिये ।” 


दान 


एक दिन किसी मित्र के साथ एक संस्था देखने 'गया वहां 
के पंखों की तीनो ताड़ियों पर बढ़े-बडे अक्षरों में उनके द्वारा 
प्रदान की घोषणा लिखी हुई थी। जब मेंने इस सन्दर्भ में 
कुछ नहीं कहा तो वे कहने छगे कि पिछले वर्ष यह चारों पंखे 
हमने ही दिये हें। मुझे ऐसा छगा कि वे यहाँ आने वाढों में 
से अधिकाश लोगों से यही बात दोहराते है। मेंने हँसकर कहा 
कि यह तो इतने बड़े-बड़े अक्षरों के विज्ञापन से ही पता चल 
जाता है। देखा कि मेरी बात सुनकर वे कुछ भेप-से गये थे। 


बसे दान देकर नाम बढ़ाई सभी व्यक्ति चाहते हे। परन्तु 
इसकी भी एक सीमा होनी उचित है। आज, अधिकांश दानी 
सौ देकर पांच सौ का नाम चाहते हैं परन्तु आज से चार सौ 
वर्ष पहले अकबर बादशाह के ग्रधान मन्त्री अब्दुल रहमान 
रहीम को किसी ने पूछा था कि आप दान देते समय आँखें 
नीची क्यों रखते हें ? इस पर उस दानवीर का जवाब था कि- 


“देनहार कोड और है भेजत है दिन रन | 
लोग भरम हम धरें याते नीचे नन।॥" 
खानखाना अब्दुल रहीम अदूसुत दानी थे परन्तु उस तरह 
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के कुछ व्यक्ति विरले ही होते हैं। इस सन्दर्म में विभिन्न समय 
के तीन चित्र उपस्थित करता हूँ । 

देश के प्रसिद्ध नेता श्री प्रकाशजी के पूर्वजों में दो सो वर्ष 
पहले इसी प्रकार के दानवीर हो गये हे। उनके यहाँ बीसों 
नोकर, मुनीम-गुमाश्ते थे, जिनका वेतन था, एक रुपया से दूस 
रुपया माहवार। एक वार लगातार दो वर्षों तक अकाल पढ़ा, 
चीजों के दास महँगे होते गये। सर्वंसाधारण के भूखों मरने 
की नौवत आ गयी। शाहजी ने एक दिन तीन-चार मुनीमों 
को बुलाकर कहा कि वहुत दिनों से तहखाने में पड़ी रहने के 
कारण अरार्फियाँ गीली हो गयी हे इसलिये उनको धूप में सुखा 
छो। _ शाम को तौलने पर अशर्फियाँ उतनी ही रहीं, भक्का 
« सोने की क्‍या सुखता ? शाहजी ने वनावदी गुस्सा करते हुए 
उनको कहा, “तुम छोग कुछ कास करना नहीं जानते, कछ इनको 
अच्छी तरह से सुखाओ |” इशारा स्पष्ट था| दूसरे दिन अश- 
फियाँ एक पाव कम थीं, शाहजी खुश थे। सूखी हुई अशफियाँ ' 
चापस तहखाने रख दी गयीं। इसी तरह, जब तक वे जीये, 
जरूरतमन्दों को शुप्र-हूप से हर अकार की सहायता देते रहे । 
यहाँ तक की एक हाथ का दिया दूसरे हाथ को भी पता नहीं 


चलता। लोग उन्हें मक्की सममते और प्यार और हंसी में 'कक्क- 
डशाह' कहने छगे | उनके परिवार वालों ने बढ़ावाजर के प्रसिद्ध 


मनोह रदास कटरा के साथ-साथ धर्मतल्ला के मेदान में मनोहर- 
दास तालाब वनवाया था। इसके चारों तरफ की छतरियों में 
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आज़ भी सकड़ों व्यक्ति धूप और वर्षा में आश्रय छेते हैं और 
उनके द्वारा छोड़ी हुईं गोचर भूमि में सकड़ों जानवर चरते' 
रहते हैं । 

इस असंग में, रामगढ़ (शेखावार्टी) के एक सेठ की बात याद 
आ जाती है| पौष-माघ सें, इस क्षेत्र में बहुत ज्यादा सर्दी पड़ती 
है। कभी-कभी तो रात में बाहर रखा हुआ पानी जम कर बर्फ 
हो जाता है। ऐसी ही एक रात में सेठ जी ने गीदड़ों की 'हुँआ- 
हुआ! सुनी । दूसरे दिन पण्डितों को बुढाकर पूछा तो उन्होंने 
बताया कि ज्यादा सर्दी के कारण वे सब ठिदुर रहे हैं। गीदड़ों 
की संख्या पूछने पर चौदह-सौ, पन्द्रह सो बता दी और उतनी 
हीं रज्ञाइयों की आवश्यकता भी । सेठ जी ने थोड़े गुस्से से कहा 
कि महाराज ऐसा अंधेर क्यों करते हैं। पन्द्रह सौ में पॉच सौ 
बच्चे भी तो होंगे, उनको अछग रजाई की क्या द्रकार है ? वे 
तो मॉ-बाप के साथ ही सो जायेंगे | ; 

खेर, दो-तीन दिनों में ही एक हजार रजाइयाँ भरवाकर 
पण्डितों, की मत भेज दी गयीं | सेठ जी मित्रों और सेठानी 
को हँसकर कह रहे थे कि मुझे ठगना सहज नहीं है, देखो किस 
प्रकार पॉच सौ रजाइयों की बचत कर ली | 

दूसरी बात फिर गीदड़ों की दढ़-सरी पुकार सुनकर सेठी जी 
की नींद उचट गयीं | पण्डितो को बुलाकर पूछा गया तो उत्तर 
मिला कि श्रीमान्‌ ! रजाइयों से सर्दी तो मिट सकती हे परन्तु 
पेट की भूख नहीं ; बेचारे कई दिनों से भूखे है इसलिये रोःरहे 
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है । दूसरे दिन बहुत-सा हछुआ पूड़ी बनवाकर भेज दिया गया। 
परन्तु अगछी रात फिर वही आवाजें आयीं। छिहाजा, फिर 
पण्डितों को बुछाया गया । इस वार हँसते हुये उन्होंने कहा-- 
“सेठ जी ! वें अच्छी तरह खा-पीकर आरास से रजाइयाँ ओढ़- 
कर चेठे है। आपको आशीर्वाद दे रहे हैं और रोज इसी तरह 
देते रहेंगे । 

मुनीमों ने सेठ जी को बहुतेरा कहा कि इन पण्डितों ने 
आपको ठग लिया दे, भला, कहीं गीदढ़ भी रजाइयॉ ओढ़ते हैं 
या पंगत लगाकर हछुआ पूड़ी खाते हैं ? परन्तु सेठ जी किसी 
तरह यह स्वीकार करन को तोयार नहीं थे। शायद, मन में तो 
वे भी जानते थे। परन्तु उनको इस प्रकार के कार्यों से एक 
नेसगिक आनन्द मिठता था और इस बहाने गाँव के गरीब 
ब्राह्मणों के पास कुछ चीजें पहुँच जाती थीं । 

ये बातें सौ ढेढ़ सो वर्ष पहले की है, परन्तु इन दिनो में भी 
ऐसे व्यक्ति हुए है । भेरे मित्र श्री महावीर त्यागी ने भारत सर- 
कार के तत्कालीन खाद्य मन्त्री स्वर्गीय रफी अहमद किद्वई की 
एक घटना सुनायी थी। जिसे सुनकर वहाँ बेठे हुये मित्रों की 
आँखें गीली हो गयी । 

एक दिन किदवई जी की नई दिल्ली की कोठी में ४-६ 
मित्र बठे थे, एक पुराना कांग्रेस कायकर्ता आकर उदासी भरे 
लहजे में कहने छगा--“रफी भाई-! लड़की वड़ी हो गयी दे, 
विवाह तय हो गया दे, तीन इज्ञार की जरूरत दे इससे कम में 
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किसी तरह भी काम पार नहीं पढ़ेगा ।” रफी साहब के पास 
अपना तो था ही ब्र्या ? परन्तु उनके कुछ ऐसे मित्र थे जो उनकी 
अलजलाछ फर्माइशों को पूरी करते रहते थे। खेर, उसको तीन 
हजार रुपये दिला दिये | 


उसके जाने के बाद स्व० बालकृष्ण शर्मा "नवीन ने कहा-- 
“रफी तुम भी अव्वल दर्जे के बेवकूफ हो, फिज  छ में रुपये ठगा 
बेठे | उस साले की शादी तो हुई ही घहीं, फिर यह वेटी कहाँ से 
आ ठपकी ?” किदवई जी ने मंजर किया कि वे भी जानते है कि 
न तो उसकी शादी हुई है और न उसके बेटी ही है। फिर तो 
जयागी जी ने किदवई जी को बुरा-भछा कहना शुरू किया-- 
“वज़ारत से कुछ बाइस सो रुपये मिलते.है, वे तो नवाब साहब 
पाँच चार दिलों में खर्च कर दिया कहते हैं ।” फिर मित्रों से 
मांग तांगकर इन छफगाॉ को देते रहते हैं। भला, यह भी 
कोई बात हुई ९” 

देखा गया कि किंदवई जी की आँखों में ऑसू आ गये 
कहने लगे, “भाई मेरे, यह बेचारा जरूर किसी आफत में पड़ 
शया होगा तभी तो बेटी की शादी का नाम लेकर रुपया मांगने 
आया था। भा, में उसको बेईमान सावित करने बठता या 
मुसीबत में थोड़ी सी सहायता करा देता ? जिनसे दिलाता हूँ, 
जे तो लखपति-करोड़पति हैं । उनके लिए १०-२० हजार में क्या 
फूक पड़ेंता हैं ।” 


(५३ 
कहते है कि जब पंहि नेहह लगीय विदवई मी थे गाँव 
गये और उतने टटे हपरों का उड़ा शोटसा महान देखा 
तो उन्हें रहाई था गयी । चारों तरफ़ गरीबी भोर अभाव बार 
था रह था | रोने बेगम से पेशान हैने को कुतेरा कहा परनु 
सता जबाब था। जवाहर भाई, गे ऐसे शत्स की वेवा होने 
का पस्च हासिह है शिसने अपनी सारी जिंदगी पाका-स्ली 
में गुवार दी पएलु तर आर क्ोों हाथों से ह़मदों को 
दिया ही दिया | महा, अब में जिंदगी के आदर दिलों में 
सार से पशन हैक क्या कहंगी । आहिर मेरा अपेह़ी का 
तब ही कितना है !" 


पलजी भूरजी 


आज से सत्तर अस्सी वर्ष पहले राजस्थान के शेखावाटी 
अंचल में वलजी-भूरजी धाड़ेतों (डाकुओं ) का बड़ा दबदबा 
था । छोग उनके नाम सुनकर ही कांपने छगते । ऐसे भी घटनाएं 
सुनने में आयी कि १००-१४० बारातियों के हथियारों से छस 
दुछ को वलजी-भूरजी के ५-६ साथियों के सामने अपना सामान 
और धन दौलत रख देना पढ़ता था। ह 

जो भी हो, उनका एक नियम था, उन्होंने कभी ब्राह्मण, हरि- 
जन, गांव के वहन-बेटी अथवा दुःखी-द्रिद्र को नहीं सताया। 
इनके श्रति वे इतने सदाशय रहे कि कई वार तो ग्राणों की बाजी 
लगाकर या गिरफ्तारी की जोखिम उठाकर भी वे गरीब ब्राह्मणों 
की कन्याओं के विवाह में मायरा ( भात ) भरने के लिये आया 
करते थे | 

कुछ वर्षों याद, उनके नाम का नाजायज फायदा _इठाकर 
नानिया नाम का एक रूगा ( राजस्थान की एक नीच जाति ) 
अपने को बलजी बता कर निरीह लोगों को सताने छगा । इस 
बात की चर्चा बछजी-भूरजी तक भी पहुंची, किन्तु उन्होंने इसे 
गम्भीरता से नहीं लिया । 

इसी बीच एक वारदात हो गयी। बिसाऊ नाम का करबा 
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शेखावाटी के उत्तरी कोने में है । यहां के सेठ खेतसीदास पोदार 
अत्यन्त सरल और धरमग्राण व्यक्ति थे। उन्तके दान-पुण्य की 
चर्चा पास पढ़ौस के अंचल में फली हुई थी। छोग उनका नाम 
चढ़े आदर के साथ याद किया करते थे जरूरतमन्दों को वे 
गुप्ररूप से सहायता करते, नाम या शोहरत की उन्होंने परवाह 
कभी की नहीं | 

एक दिन सेठ जी अपने चीलिये ऊट पर सवारी कर पास 
के गाँव में रिश्तेदारी में-जा रहे थे। उनके इस ऊंट की चर्चा 
आस-पास गावों और कल्तों में थी। वह सवारी में जितना 
आरामदेह था, उतना ही चाल में चील की तरह तेज था इसी- 
लिये उसका नाम चीलीया पड़ गया था - आमतौर से सेठजी 
के साथ सफर में - हमेशा एक-दो ऊंट था घोड़े और दो-चार 
सरदार रहते थे। किन्तु, संयोग की बात दे कि उस दिन वे 

अकेले ही थे हि 

पौप की संध्या था | हल्की सर्दी पढ़ने छगी थी, कुटपुटा हो 
चढा था । सेठजी ने देखा कि कुछ दूर रास्ते के किनारे एक 
अधनग्न वृद्ध उन्हें रुकने का संकेत कर रहा है |. तेजी से ऊंट 
बढ़ाकर वे उसके पास पहुंचे * 

पूछने पर पता चला कि वह भी उसी गाँव जा रह। दे जहाँ 
सेठजी जा रहे थे। पेर में मोच आ गयी इसलिये छाचारी से 

व्ठ जाना पड़ा।: जाना जरूरी है, यदि सेठजी उसे साथ ले ढे 

सो वड़ी कृपा हो । हम,  य 
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सेठजी ने ऊंट के जेका (बेठा ) लिया और सहारा देंकर 
वृद्ध को अपने पीछे बठाकर ऊंट को आगे बढ़ाया । 

थोड़ी देर में ही उन्हें पीछे से जोर को एक मटका छगा।' 
वे झट पर से नीचे गिर पढ़े। दौड़ते हुये झट पर से गिरने के 
कारण एक बार तो उन्हें गश आ गया किन्तु किसी तरह से वे 
सम्हछ गये। एक पर की घटने की. हड्डी टट गयी, पीड़ा जोरों 
से बढ़ने लगी । 

ऊंट स्वामीमक्त था और समझदार भी। बहुत मोरपीट 
और खींचातानी पर भी वह आगे नहीं बढ़ा । अडू गया और 
टरडाने ( आवाज़ करने ) छगा। 

सेठजी ने देखा, ऊट के सवार की सफेद दाढ़ी-मूछे हट 
चुकी थीं, उसकी शक्ल बड़ी भयावनी दिखाई दे रही थी । असह्य 
पीड़ा से वे विकल हो रहे थे फिर भी स्थिति समभने में उन्हें 
देर नहीं छंगी । उन्होंने सवार से कहा “तुम्हारा परिचय जानना 
चाहूंगा 

डाकू ने मूछों पर हाथ फेरते हुये प्रसन्नता से अद्ृह'स' 
करते हुए कहा--में बलजी का आदमी हूँ, उनका मन इस ऊंट 
पर बहुत दिनों से था, पर मौका नहीं छग रहा था। अब आप 
या तो इस ऊंट को अपने संकेत,से मेरे साथ जाने के लिये राजी 
क़र दें) नहीं तो मुझे आपको इस दुनिया से उठा देना पड़ेगा ।” 

सेठजी बड़े मर्माहित हुये, उन्हें बलजी-भूरजी से इस प्रकार 
के धोखे की कल्पना नहीं थी। उन्हें सहसा विश्वास भी नहीं 


९ ही 


हो पा रहा था। उन्होंने कहा कि वाढाजी-भूरजी डाकू जरूर 
हैं पर इस ढंग की धोखेबाजी उन्होंने की है, ऐसा सुनने में अब 
तक नहीं आया। मुझे इस बात में कुछ धोखा सा लगता है। 
खेर, तुम जो कोई भी हो तुम्हें जीण माता की सौगन्ध है कि 
आजकी इस घटना की बात कहीं भी न कहना । तुम चाहो तो 
ऊंट के साथ सौ-दो सौ रुपये और दे दूगा ! 


डाकू ने देखा कि उसका पाछा एक अजीब आदमी से पढ़ा 
है। ऊंट तो जा ही रहा है, कुछ रुपये देने को तेयार है। 
ताज्जुब तो यह दे कि इस घटना के बारे में चुप रहने की शर्त 
रखता है 

कुछ असमंजस से उसने सेठजी से शर्त को सममाने के लिए 
कहा। सेठजी ने वताया कि वे डरते हे कि इस घटना की चर्चा 
यदि फेली तो भविष्य में लोग अपरिचित बूढ़ों या असहाय 
राहगीरों की सहायता करने से डरेंगे। उन्हें इसमें धोखा नज़र 
आएगा। मलुष्य का अपनी ही जाति पर से विश्वास उठ 
जाएगा। तुमने बेकार ही इतना सब किया । तुम्हें ऊंट इतना 
अधिक पसन्द था; मुभसे यू ही माँग लेते । 

इतनी बातें सुनने पर भी डाकू ने सेठजी से ऊंट को चलाने 
के लिये इशारा देने को कहा। सेठजी ने इशारा किया और 
ऊंट चल पड़ा । डाकू ने उन्हें उसी घायल हालत में वियावान 
जंगल में छोड़ दिया । 
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सेठजी ने ऊंट के जेका (बेठा ) लिया और सहारा . देंकर 
वृद्ध को अपने पीछे बंठाकर ऊंट को आगे बढ़ाया ।. 

थोड़ी देर में ही उन्हें. पीछे से जोर का एक मटका छगा।' 
वे ऊंट पर से नीचे गिर पड़े ।' दौड़ते हुये अट पर से गिरने के 
कारण एक बार तो उन्हें गश आ गया किन्तु किसी तरह से वे 
सम्हछ गये। एक पर की घटने की हड्डी टट गयी, पीड़ा जोरों 
से बढ़ने छगी। 

ऊंट स्वामीमक्त था और समभदार भी। बहुत मारपीट 
और खींचातानी पर भी वह आगे नहीं बढ़ा। अड़ गया और 
टरडाने ( आवाज़ करने ) छूगा । 

सेठजी ने देखा, ऊट के सवार की सफेद दाढ़ी-मूछें हट 
चुकी थीं, उसकी शक्ल बढ़ी मयावनी दिखाई दे रही थी। असह्य 
पीड़ा से वे विकल हो रहे थे फिर भी स्थिति समभने में उन्हें 
देर नहीं छगी । उन्होंने सवार से कहा “तुम्हारा परिचय जानना 
चाहूंगा 
* डाकू ने मूछों पर हाथ फेरते हुये प्रसन्नता से अट्ठृहृपस' 
करते हुए कहा--में बलजी का आदमी हूँ, उनका मन इस ऊंट 
पर बहुत दिनों से था, पर मौका नहीं छग रहा था। अब आप 
या तो इस ऊंट को अपने संकेत,से मेरे साथ जाने के लिये राजी 
कर दें, नहीं तो मुझे आपको इस दुनिया से उठा देना पड़ेगा ।” 

सेठजी बड़े मर्माहित हुये, उन्हें बलजी-भूरजी से इस प्रकार 
के धोखे की कल्पना नहीं थी। उन्हें सहसा विश्वास भी नहीं 
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हो पा रहा था। उन्होंने कहा कि वाढाजी-भूरजी डाकू ज़रूर 
हैं पर इस ढंग की धोखेवाजी उन्होने की है, ऐसा सुनने में अब 
तक नहीं आया। मुझे इस बात में कुछ धोखा सा छगता है। 
खर, तुम जो कोई भी हो तुम्हें जीण माता की सौगन्ध है कि 
आजकी इस घटना की वात कही भी न कहना । तुम चाहो तो 
ऊंट के साथ सौ-दों सौ रुपये और दे दूगा ! 


डाकू ने देखा कि उसका पाछा एक अजीव आदमी से पढ़ा 
है। ऊंट तो जाही रहा हे, कुछ रुपये देने को तयार है। 
ताज्जुब तो यह है कि इस घटना के बारे में चुप रहने की शत 
रखता है | 

कुछ असमंजस से उसने सेठजी से शर्त को समझाने के लिए. 
कहा। सेठजी ने बताया कि वे डरते है कि इस घटना की चर्चा 
यदि फेली तो भविष्य में लोग अपरिचित बूढ़ों या असहाय 
राहगीरों की सहायता करने से डरेंगे। उन्हें इसमें धोखा नजर 
आएगा। मजुष्य का अपनी ही ज्ञाति पर से विश्वास उठ 
जाएगा। तुमने चेकार ही इतना सब किया | तुम्हें ऊंद इतना 
अधिक पसन्द था, मुभसे यू ही मॉग लेते | 

इतनी वातें सुनने पर भी डाकू ने सेठजी से ऊंट को चढाने 
के लिये इशारा देने को कहा। सेठजी ने इशारा किया और 
ऊंट चल पढ़ा । डाकू ने उन्हें उसी घायल हालत में वियावान 
जंगल में छोड़ दिया । 
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दूसरे दिन सेठती को ढूंहुते हुए होग यहाँ पहुंचे और एे 
घर ले गयें। क्या हुआ, ऊंट केसे गया, इसकी चर्चा को 
उन्होंने 26 दिया | 

असहियत बहुत दिनों लिपाये दरिपती नहीं। बढजी-भूरजी 
को सेठजी कै उंट गायब हो जाने की खबर ढंग गयी भोर यह 
भी पता चहा कि तातिया हूगा के पास बढ़ उंट है। थे सारी 
बाते समझ गये। | 

. बुद्न ही दिनों बाद सेटेजी का उंट सके नोहरे में बंधा 

हुआ मिहा। उसके गे में बंधी एक दफ्ती पर हिखा था-- 
“सेठ खेतसीदासजी को वहजी-भूरजी की मंट । वे डाकू जहर 
हैं पर पोखेबाज़ नहीं ।" 

ठीक इसी के दूसरे दिन तानिया हुगा की लाश भुंफतू के 
पास की पहाड़ी की तहहटी में पायी गयी । 

५.“ आ 


भूरी की नानी 


बात बहुत पुरानी हे पर छगता जेसे कल की हो। भूरी 
की नानी जाति से वश्य, दुवली-पतली-सी काठी, साँवले रंग और 
साधारण नाक-नकशे की थी | प्रोढ़ अवस्था पार कर वह बुढ़ापे 
की ओर बढ़ रही थी। प्रातः ४ बजे से रात्रि के १० बजे तक 
कास करती रहती । अपना काम तो था ही क्या ? परन्तु छोग 
उसकी कमजोरी पहचान गये थे । “नानी तुम्हारे विना यह काम 
'पार नहीं पड़ेगा” वस इतना कहना ही पर्याप्त था। फिर तो वह 
काम में जी-जान से जुट जाती और रात-दिन एक कर देती। . 

नानी की बेटी या दोहिती 'भूरी' को शायद दी किसी ने 
देखा था। दोनों वहुत पहले ही मर गयी थी। परन्तु भूरी का 
नाम सुनकर उसे ३० वर्ष पहले की एक वाढिका की याद आ 
जाती और आँखें गीढी हो जातीं | अव तो वह वच्चों से लेकर 
औढ़ों तक सव की नानी वन गयी थी । 

प्रति वर्ष गर्सी में गाँव के छोग वदरी-केदार की यात्रा पर 
जाते। रास्ते वीहड़ थे। आवागमन के साधनों के अभाव में 
नाना प्रकार के कष्ट मेलने पढ़ते थे। परन्तु “गया बदरी काया 
सुधरी” की एक ऐसी मान्यता थी कि बिमार और वृद्ध व्यक्ति 
भी इस विकट और दुर्गम यात्रा के लिये तयार हो जाते थे। 
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महीनों पहले से ही साथ ले जाने वाले सामान द्वी तेयारी 
होने छग जाती, जसे गरम कपड़े, छाता सूखा साग, फीके-मीटे 
पकवान, छोंग, जाविन्नी, जायफछ, आदि । पास-पड़ोस के छोगों 
से सिलकर क्षमान्याचना भी कर ली जाती कि शायद वापस 
आना न हो सके | 

उन दिनों नोकरों का २) रु० माहवार वेतन भी छोगों को 
भारी लगता था । अतः यात्रा में सब छोग आपस में मिलकर 
सारा काम कर लेते थे | बसे तो एक गांव के यात्रियों की संख्या 
४०-५० तक हो जाती थी परन्तु वे सब ४-७ दलों में बट जाते | 
यात्रा के बहुत दिनों पहले से ही भूरी की नानी से लोग वचन 
ले लेते कि बह उनके साथ जायगी। क्योंकि, सिवाय खाने फे. 
उसे ओर कुछ देना नहीं पड़ता था और काम करती चार आद- 
मियों के बराबर | इसके सिवा कई बार उत्तराखण्ड की यात्रा 
कर चुकी थी, अतः एक अच्छे 'गाइड' का काम कर देती थी। 
कौन सी चट्टी में ठहरने की सुविधा है, कहाँ देखने योग्य ब्चा- 
क्या है--यह सब उसे भलढी-भाँति मारूम था। 


नानी जिनको पहले वचन दे देती उनके ही साथ जाती। 
उसके बाद नजदीक के सम्बन्धियों के दबाव पर भी अपनी बात 
नहीं बदलती । 
- छगभग ३० बष पहले हम छोग बदरी-केदार गये थे। 
भूरी की नानी को हमने पिछले वर्ष से ही कह रखा था-इसलिये 
वह हम। रे दल के साथ थी । 
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ऋषिकेश से ही पद, टट टू पर अथवा डांडी में जाना पढ़ता 
था। उन दिनों सावित रुपये को भुनाना आज के एक सो के 
नोट के बराबर होता था। सामान होने के लिये छोग कुली 
नहीं करते। अपना-अपना बोमा स्वयं लेकर चलते थे। शुरू 
के दिनों में तो सभी राजी-खुशी जाते परन्तु वाद में किसी को 
दस्त, किसी को बुखार या किसी को सिर-दद की बीमारी हो 
जाती। तब नानी अपनी गठरी के अछावा वीमार व्यक्तियों 
का बोमा भी जिह करके ले लेती | 
सात-आठ मील चलने के वाद छोग जब छोग चट्टी पर 
पहुंचते तो थकावट से चूर-चूर होकर लेट जाते | जितने ज्यादा 
पर दुखते, उससे कहीं अधिक पेट की भूख बड़ी हुई होती | ऐसी 
हालत में खाना बनाना भी एक समस्या थी | परन्तु नानी को 
कहने की आवश्यकता नही पढ़ती। चूल्हे पर दाकछू चढ़ाकर 
आटा गू धने वेठ जाती । कभी-कदास हमलोग पूछते, “नानी, 
कितनी बार बदरी आ चुकी हो ?” उत्तर में वह ढोनो हाथों 
की ८ या ६ अंगुलियाँ दिखा देती। वह कहती की मुंह से 
कहने पर 'पुन्न' घटता है । 
जेसे-जेसे ऊपर पहुँचते सर्दी वढ़ने छगती । नानी के पास 
ओढ़ने के दो कम्बल और विछाने की एक चादर थी। जोशी 
मठ पहुंचने के पहले ही उसने अपना एक कम्बल किसी दक्षिणी 
साधु को दे दिया। जब हम जोशीमठ पहुँचे तब रात हो गयी 
थी। थोड़ी वर्षा भी शुरू हो गयी थी। चट्टी के वरामदे में 
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एक बृद्धा सदी से ठिठुर रही थी । भूरी की नानी ने अपना 
बचा हुआ कम्बरू उसको ओढ़ा दिया। साथ वालों ने इस पर. 
उसे बहुत बुरा-भरा कहा | 

सर्दी से बचाव के लिये साथ की एक महिला ने उसे अपना 
एक कम्बल उधार दे दिया। 

जहाँ भी हमलोग पहुँचते, पता नहीं क्यों भूखे व नंगे छोग 
उसे ही घेरे रहते। हनुमान चट्ठी पहुंचते तब तक सर्दी बहुत 
बढ़ गयी थी। नानी ने उधार लिया हुआ कम्बल एक गरीबः 
महिला यात्री को दे दिया। जिसका कम्बछ था वह गाली-- 
गलौज पर उतर आयी। “पास नहीं घेला, चली है दानी-कर्ण 
बनने को ।” दूसरे छोग शायद बीच-बचाव करते परन्तु वे सबः 
भी नानी की इस आदत से खिंचे हुये थे। 

बसे रसोई बनाते समय दोनों वक्‍त दो-चार व्यक्तियों को 
चुपचाप रोटी दे देती थी और यह बात बर्दाश्त भी कर ली: 
जाती। लेकिन धीरे-धीरे किसी की जाकेट कम होने रूसी तो! 
किसी की चदर; जिन्हें नानी दूसरे जरूरतमन्द छोगों को चुपके 
से दे देती थी 

मैंने देखा कि उसे लोग चोट्टी" तक कहे जा रहे थे और वह 
सबके कटु-वाक्य चुपचाप सुन रही थी। उसकी आँखों से अश्रु 
धारा बह रही थी । 

अगले दिन नानी को दल से एक प्रकार अछग सा कर दिय 
गया। जब दूसरे साथी पीछे रह गये, मेंने उससे पूछा कि उससे: 
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ऐसा काम क्यों किया ? थोड़ी देर वाद उदास मनसे कहने 
लगी, “इन छोगों के पास तो जरूरत से ज्यादा कपड़े है पर 
जिनको दिया गया दे वे सदी से ठिदुर रहे थे। बच्चों के 
साथ भला वे इस अकार की ठंढक केसे सह पाते? में देश 
जाकर सजदूरी करके इन सबकी कीमत चुका दूंगी। 


सोचने छगा कि नानी लेन तो माक्स पढ़ा है और न 
एब्जिल्स | किर पता नहीं किस प्रकार से इन अपरिग्रह व समता 
के सिद्धान्तों का उसे ज्ञान हो गया । शायद्‌, मानवीय संवेदना 
सिद्धान्तों की मुखापेक्षी नहीं होती। सहज करुणा की अनु- : 
भूति किसी भी पुस्तकीय ज्ञान से बड़ी है । 


लौटते समय भी वह रसोई बगरह का काम तो उसी प्रकार 
से करती रही, परन्तु अब उसमें वह उत्साह नहीं रह गया था। 
सदेव उदास, डरी डरी और सहसी हुई-सी रहती | जब भी दो- 
चार व्यक्ति कोई वात करते तो वह समझती कि उसकी ही चर्चा 
हो रही है । 

हरिद्वार आते पर कुछ छोग मथुरा-बृन्दावन चले गये, कुछ 
वापस राजस्थान | सबने आपस में एक दूसरे से क्षमा-याचना 
की, आलिगन किया | परन्तु नानी सबसे अछुग एक कोने में 
खड़ी थी, उससे बातचीत करने की शायद किसी ने जरूरत ही 
नहीं समभी | छोगो ने यह भी नहीं पूछा की उसके पास वापस 
देश जाने के लिये खर्चा दे या नही ! 
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हमें वहाँ से काशी जाना था। हमने नानी को साथ पहने 
के हिये कहा परलु उसने भा कह दिया। उसके मे एक 
पार की मेपसी था गयी थी। ऐसा हा कि कु किन के 
हिये वह एल चाहती है। विदा होते समय मैने बानी को 
बुत से देने चाहे परनु उसने नम्रतापूतंक मत्ता कर दिया। 
बसे उसकी अपनी जरुरत थी कितनी | 

ट्रेन मं बहा हुआ में समाचार पत्र पुन का प्यल कर झा 
था परलु रूह कर तानी की बात याद आ जाती थी। सोचते 
हाता थाकि क्या वास्तव में नानो चोर है! उसके पास 
तो दो धोती और दो चहर के सिवाय कुछ भी रहीं है। 

०९ 


दुख में सुख 


पुराने जमाने में राजस्थान में ऐसी मान्यता थी कि अगर 
व्यक्ति की अर्थी में पुत्र का हाथ नहीं छंगे या क्रिया-कर्म करने 
के लिये पुत्र न हो तो उसे मोक्ष नहीं मिछ्ता। इसलिये वहाँ 
निपूते की बहुत खराब गाढी मानी जाती थी। पुत्र प्राप्ति के 
लिये छोग ब्रत-पूजन और कठिन तपस्या करते थे | 

शेखावाटी अंचल के शहर में एक धनाह्य सेठ थे। सब 
अकार की धन-सम्पत्ति से भरा पूरा घर होने पर भी सन्तान के 
बिना पति-पत्नी दुःखी रहते थे। अनेक प्रकार के ब्रत-उपवास, 
द्वान-धर्म और तीथ यात्रा की परन्तु परमात्मा ने उनकी नहीं 
सुनी | प्रोढ़ावस्था होने छगी तब एक प्रकार से निराश हो 
गये। पड़ोस में उन्ही की जाति का एक गरीब परिवार था 
जिनके यहाँ सात लड़के थे । एक दिन पति-पत्नी उनके घर गये 
देखा कि ढेढ़-दो वर्ष से लेकर १४-१६ वर्ष तकके बच्चे ऑगन में 
खेल रहे थे । उन्हें देख कर दोनों की आँखें भर आईं। सेठानी 
ने गृह स्वामिनी से कहा कि वहिन, छोग मुझे! निपूत्ती कहकर 
ताना देते हैं | सेठजी जब दूकान से सूने घर में आते हैं तो दुःखी 
से रहते है। में तुम्हारे से ऑचल पसार एक वच्चे की भीख माँग 
रही हूँ। परमेश्वर ने तुम्हें सात दिये हैं, इनसे सात सो हो 

१२ 


१८६ 


ज्ञायं। उन दिनों पुत्र को देना अपमानकी बात मानी जातीः 
थी खास करके माता किसी अकार भी तेयार नहीं होती चाहे: 
उसके यहाँ पूरा खाना कपड़ा भी न हो । 

बहुत आरजू-मिन्नत के बाद भी उन छोगों को निराश 
वापस छौटना पढ़ा । 

फतेहपुर ( शेखावादी ) के पास एक टीले पर नाथ सम्प्रदाय 
के एक महात्मा रहते थे। सब प्रकार से निराश होकर एक दिन: 
वे उनंकी शरण में गये और पर पकड़कर रोने छगे। 

कहते है कि नाथजी महाराज वचन-सिद्ध थे। उन्होंने कहा 
कि अकाल का व है। भूखे-नंगे बच्चों का पाछ॒न करो, भगवान, 
- तुम्हारी खुनेगा । 

अपने गाँव आकर वे एक बड़े नोहरे में गरीबों के भूखे बच्चों 
को खिललाने-पिछाने छगे। दोनों पति-पत्नी सारे दिन उनकीः 
देख-भाल करते रहते । होली दिवाली पर उनके लिए नये कपड़े 
और मिठाई बनाते । 

भगवान की कृपा से एक वष के भीतर ही उनके घर में पुत्र 
जन्म हुआ। उस अवसर पर सेठजी ने जी खोलकर दान-धर्म 
और पूजञा-पाठ किया। सारे गाँव में मिश्री-बादाम भेजे | 

बच्चे को लेकर वे नाथजी की सेवा में गये। महाराज ने 
कहा कि आप दोनों की अवस्था भगवान. के भजन करने «कीः 
, है। संसार की मोह-साया में जितना कम पड़ोगे उतना ही: 
अच्छा है । 


१८७ 


सेठ-सेठानी उस समय इतले हर्ष विभोर थे कि नाथजी की 
इस गूढ़ वात पर उन्होंने ध्यान नही दिया। 

सुख के दिन वीतते देर नही लगती । देखते-देखते बिहारी 
सोलह वर्ष का हो गया ; बहुत ही सुन्दर, स्वख, शिक्षित और 
विनयी । 

दीपावली के वाद वे प्रतिवर्ष महाराज के पास धोक खाने 
को बिहारी के साथ जाते थे | उस वार उन्होंने जब उसके विवाह 
करने की आज्ञा चाही तो नाथजी ने टाल-मटोल कर दी और 
कहा कि इतनी जल्दी क्‍या है १ 

लाडृ-प्यार का इकठोता बाढूक था। सेठ-सेठानी कभी 
उसे आँखों से ओमल नहीं होने देते। कभी-कदास उसका 
पेट या सिर दुखने छगता तो वेद्य-डाक्टरों से घर भर जाता। 
परन्तु कहते हे कि मृत्यु सो रास्ते बना लेती हे । ४ 

राजखान में जिस दिन अच्छी वर्षा हो जाती है, छोग हे 
विभोर होकर जोहड़-तालाव में कितना पानी जमा हुआ है, यह 
देखने को जाते है। पानी को सिर से रूगाकर आचमन 
करते हैं । 

ऐसे ही एक दिन विहारी मित्रों के साथ गाँव के जोहड़े पर 
शया था। आचमन करते समय पर फिसकछ गया और क्षण 
भर में ही जलमग्न हो यया। बहुत बढ़ा ताढाव भी नहीं था; 
परन्तु साथियों के चहुत प्रयक्ष करने पर भी कुछ फल नहीं 
निकला | 
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सेठ-सेठानी का बुरा-हारू था। पागल से हो गये, तालाब 
में इबने के लिये जिद करने ऊुगे ; छोगों ने मुश्किक से पकड़ 
रखा | 


दूसरे दिन दोनों महाराजजी के टीले पर जाकर उनके पर 
पकड़कर बेठ गये । धाड़ मार कर रोते हुए कहने छगे कि 
आपने हमें इस बुढ़ापे में उल्टा दुखी कर दिया, इससे तो 
अच्छा होता कि हमारे पुत्र पंदा ही न होता । 

महाराज ने समझाने का प्रयत्न किया कि जो कुछ होता है 
सब ईश्वर की इच्छा से होता है, मनुष्य को उसे शिरोधाय 
करना ही चाहिये। बिहारी से तुम्हारा इतने दिनों का ही 
सम्बन्ध था । 

बहुत, विनती-प्रार्थना पर महाराज ने कहा कि गरीब और 
अनाथ बच्चों के लिये एक स्कूल खोछकर उनकी पढ़ाई और 
रहने-खाने की व्यवस्था करो, शायद उन सब में तुम्हें बिहारी 
मिल जाय । 

सेठ जी ने अपने एक मकान में इस प्रकार के छोटे बच्चों का 
एक स्कूछ खोल द्या। दोनों पति-पत्नी दूसरे सारे कामों 
को छोड़कर सुबह से शाम तक उनकी शिक्षा, देख-भाल और 
खाने-पिलाने की व्यवस्था करने लगे। 


बच्चे उनसे इतने हिल-मिल गये कि उन्हें 'माताजी, 
“पिताजी' कहने रंगे । वे कभी उनकी गोद में आकर बेठ जाते 


लक्ष्मी बहन 


बचपन में देखते थे कि माँ और चाची जब बड़ी-बूढ़ियों के 
पर छूतीं तो उन्हें सात पूत की माँ होने की आशीष मिलती । 
हमारे मोहल्ले में एक मॉजी थीं। उसके सात लड़के, उनकी 
बहुएँ और बहुत से पोते-पोतियाँ थी । 


बार-झौहार पर सधवा स्त्रियाँ उनसे आशीर्वाद लेने के लिये 
जाती थीं, क्योंकि सात पुत्रों की माँ होना उस समय गौरव 
और शुभ-लक्षणों की बात मानी जाती थी। 


ऐसा लगता है कि उन दिनों जमीन के अनुपात में जन- 
संख्या बहुत कम थी। यांत्रिक खेती थी नहीं; इसलिए हर 
ग्रकार के उत्पादन के लिए ज्यादा आदमियों की आवश्यकता 
रहती थी। इसके सिवाय, छोटे-छोटे राज्य थे, जिनमें आपस 
में आये दिन लड़ाइयाँ होतीं और उनमें भी छड़ने के लिए 
सिपाहियों की जरूरत रहती । 


विधवा और बॉम महिला को अशुभ माना जाता था। 
परदेश विदा होते समय यदि संयोग से कभी इस प्रकार की स्त्री 
रास्ते में मिल जाती तो बुरा मुहृत समझ कर वह यात्रा खगित 
कर दी जाती। विदा के समय सगी चाची या ताई भी अगर 
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सामने आकर आशीष नहीं देती थी। इसी 
दिनों की एक घटना मुझे याद है | 


््न्न्पै 
| 
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हमारे मोहल्ले में रूद्मी वहन स्वसान्य और सग्रिय थी। 

छोटे-बढ़े सव उसका आदर करते थे। अपने माता-पिता की वह 

पहली सनन्‍्तान थी । उसके वाद लगातार पाँच पुत्र हुए और घर 
में धन-सम्पदा भी बढ़ती गयी । 


उन दिनों, लड़कियों के विवाह वचपत में ही हा जाते थे। 
परन्तु लक्ष्मी अपने पिता की छाड़ढी चेटी थी। इसलिए, वे 
१४ वर्ष तक उसे बालिका ही समझते रहे | आखिर, बहुत खोल- 
चीन के वाद एक सम्पन्न परिवार में शादी तय हुईं। विवाह 
में माता-पिता ने दिछक॒ खोलकर खर्च किया। वर-पश्ष को 
बहुत बड़े दह्देज के सिवाय, लड़की को कीमती गहने-कपड़ों से 
कछादकर विदाई दी | उसकी सास का तो विवाह से पहले देहान्त 
हो गया था। ससुराल में जेठानियाँ थीं। उसके रूप और 
घन से उनको ईर्या होने छगी। उसे हर समय उनके कट 
वचन सुनने पढ़ते । उन सवको खुश करने के लिए वह रात-दिन 
काम में जुटी रहती। पीहर से जो चीजे आती, वे सव उनके 
पास ही भेजती, परन्तु उनको इसमें भी छक्ष्मी के पिता के घन 
का दिखावा नज़र आता | 


तीन-चार वर्ष तक जब उसके सन्तान नहीं हुई तो उन्होंने 
द्वेवर के कान भरने शुद्ध कर दिये कि वहू वॉम दहे। दूसरी 


श्ह२ 
शादी करनी चाहिए। पति अपनी बीमारी के बारे में जानता 
था। परन्तु पुरुष भठा अपना दोष कब स्वीकार करता है ? 
लक्ष्मी जब पीहर आती तो बहुत ही उदास और मुरक्कायी 
हुई रहती । माता ओर भौजाई के बहुत पूछने पर भी बात 
टाल देती । थोड़े दिनों बाद क्षय-रोग से उसका पति मर गया । 
उस समय तक यह रोग असाध्य-सा साना जाता था। अठारह 
वर्ष की अवस्था में लक्ष्मी विधवा होकर रोती-बिछ्खती पिता 
के घर आ गयी। उसके बाद भी दो-एक बार ससुरारू गयी 
थी। परन्तु उसके साथ वहाँ बहुत अशोभनीय व्यवहार किया 
गया; तरह-तरह की भद्दी गालियाँ दी गयी । शुरू से ही वह 
स्वामिसानी स्वभाव की थी ओर मान-सम्मान के वातावरण में 
पल्ली थी। इसलिए सारे गहने और कपड़े उन्हें सोपकर केवल 
एक साड़ी पहने पिता के घर आ गयी । इसके बाद, सझुराल 
वालों ने कमी खोज-खबर नहीं छी ! 


कुछ वर्षो बाद माता-पिता का देहान्त हो गया। अब 
लक्ष्मी बहन ही उस सम्पन्त परिवार की वास्तबिक मालकिन 
थी। भाई और भाभियाँ उसकी हर इच्छा को आज्ञा की 
तरह मानकर चलते । 

सुबह से शाम तक साधु-सन्यासी, गरीब और जरूरतसन्द्‌ 
उसे घेरे रहते। सबको प्रेमपू्वंक उत्तर देती और सहायता 
करती । अपनी कोई सन्‍्तान नही हुईं, परन्तु गरीब ब्राह्मणों की 
कम्याओं के बहुत से विवाह सम्पन्न कराये, जिसमें कन्यादान, 
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अपते हाथों कराया। विवाह के वाद भी वार-टौहार पर उनको 
बुलाती रहती । 

राजस्थान के उस इलाके में कई वार अकाल पढ़ जाते थे। 
उस दिनों लक्ष्मी वहत को उसके भाइयों के आसामी घेरे रहते। 
किसी को अपने कज की अदायगी में मोहछत चाहिये तो किसी 
, को नया कज् । उसके पास से निरारा होकर शायद ही कोई 
लोटता था। कभी कभी भाई नाराज भी होते, परन्तु वहन 
की बात टालन की हिम्मत उन्हें नहीं होती। अपने माँ-वाप 
से बच्चे नहीं डरते थे, पर क्या मज्ञाल कि बुआ के सामने कुछ 
भी गछत-सही वात करेंया झंगड़ा-मंमट करं। कभी-कदास 
आपस मे लड़ लेते तो दोना पश्न उसके पास शिकायत लेकर 
पहुँचते | 

समय पाकर भतीजे का विवाह मंडा। बारात पास के गाँव 
में जाले को थी। निकासी पर वर की घुड़चढ़ी के समय आरती: 
करने का नेग बुआ का होता दे। वर को उसने ही पाछ-पोसकर. 
बढ़ा किया था। वह उसे अपने पेट के जन्मे पुत्र से भी ज्यादा 
ग्रिय था | स्वयं विधवा और निस्सनन्‍्तान थी, इसलिए अमंगढ 
के डर से आरती के लिए उसने किसी दूर के सस्वन्ध की बुआ 
को बुला लिया था। यहाँ तक तो सब ठीक चल रहा था, परन्तु 
एक वार बह अपने भतीजे को वर-राजा के वेश में सेहरा पहिने 
हुए देखना चाहती थी। मन में बहुत दिनों से इसकी साथ थी। 

सारे नेगचार होने के वाद जब वारात की विदा का समय 
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व्वापस आ नहीं सकती। बारात का मुह्ृत टला जा रहा था, 

परन्तु वर अन्य सब के साथ बुआ के पास बंठकर बच्चों की तरह' 

रोने लग गया था। बहुत सममाने-चुझाने पर भी उठना नहीं 

चाहता था। थोड़ी देर वाद छक्ष्मी बहन को चेत होने पर 

'वस्तुस्थिति का ज्ञान हुआ। सुसंस्कत ओर अतिप्ठित घराने की 

वेटी थी। अच्छे-बुरे की पहचान भी पूरे तौर पर थी। शीघ्र 

ही एक नलीजे पर पहुँच गयी । वर को उठाकर छाती से छगा-! 
-कर विदा होने का आदेश देकर जल्दी से कमरे में जाकर 
किवाड़ बन्द कर लिये । 

कक 


"१६४ 


आया तो ग्रथा के अनुस्तार घोड़ी पर चढ़ने के पहले बर बड़े- 
बूढों के पर छूने छगा । माता पिता के पेर छूकर वह जब बुआ 
की तरफ आते छगा तो उसके पिता ने रोक लियां। बहन को 
भी गुस्से में बुरा-मछा कह दिया, “इस शुभ बेला में तुम्हें कुछ 
तो झुयार रखना चाहिये था। असगुन करने को हर समय 
बीच में आ जाती हो ।” 
शायद, एकान्त में समझा कर कहने से वह स्वयं ही नहीं 
आती, परन्तु सकड़ों सगे सम्बन्धियों के बीच इस प्रकार के अच- 
धारे अपमान से ,बुआ का हृदय तिरूमिछा गया | उसे छूगा 
जेसे वह सिंहासन से उतार कर कीचड़ में गिरा दी गयी है। 
थोड़ी देर तक तो फटी-फटी आँखों देखती रही, फिर जोर-जोर 
से रोते हुए कहने छगी--“वर्षो से तुम्हारे घर में रात दिन मेह- 
“नत करती रही हूँ। सर्दी गर्मी की परवाह किये बिना तुम्हारे 
“बच्चों को पाठ पोस कर बड़ा किया है। आज में कुलक्षणी 
ओर अमंग़ली हो गयी ! इसलिए अपने गिरधारी की बारात भी 
नहीं देख सकती ! जिसको मेंने बीस वर्ष तक पाछा-पोसा है, 
“भरा उसका में अमंगल चाहूँगी ? इसके पहले ही मेरी आँखें न 
“फूट जायेगी !” रोते हुए वह अचेत होकर कटे वृक्ष की तरह 
गिर गयी । 
'उसके प्रति लोगों के मन में अदूठ श्रद्धा-मक्ति थी। इस 
अग्रत्याशित काण्ड से उन सबके मन में सय-सा समा गया। 
अब तो भाई भी बहुत ही पछता रहे थे, परन्तु कही हुईं बात तो 
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वाप था की सक्ी। बाद मुह छा वा छा था, 
एलु वर कय पे साध बुत हे पास बह को वी हे 
गा ग्ाय्रा। कूत स्ग्नेजुगने एमी छत का 
चाहा था। थोड़ी दे वाद ह्मी कन को के होने पर 
बलुतिति का जान हुआ। पुएंसृत और परी पाने की 
के थ। बच्ोलुरेती फ्चात भी परेवोरएथी। गौ 
है ए कीत ए एच गयी। शकरो कक होती से हा 
कर दि होने का अदा देकर जी पे करें में बाका 
दिवाद व कर हि 


हजारी दरोगा 


राजस्थान के बीकानेर राज्य में उस समय एक प्रसिद्ध राजा 
का शासन था। खुशामदी छोग कहते थे कि चोर-डाकू राज्य 
की सीमा में घुसने की हिम्मत नहीं करते, अन्नदाता के पास 
घूसखोर अफसरों की शिकायत पहुँचते ही उन्हें बेइजत करके 
निकाल दिया जाता था, आदि। बसे, इन सब बातों में कुछ 
तथ्य भी था। जो भी हो, उन दिनों जनता को अपने अधि- 
कारो के बारे में जानकारी नहीं थी | यहाँ तक कि तहसीलदार 
को भी अन्नदाता और मालिक कहकर पुकारते थे। बढ़े ओहदे 
आमतौर पर राजपूत छुटभेयों को दिये जाते, चाहे वे पढ़े-लिखे 
बिलकुल न हों । 

ठाकुरों के गाँव में दूसरी जातिवाले घोड़े या ऊंट पर चढ़- 
कर नहीं जा पाते थे। बेगार में मजदूरी ली जाती थी। किसी 
ठाकुर के मरने पर गाँव के बढ़े-बूढ़ों को भो सिर मुंड्ाना 
पढ़ता था । 

दूसरे सब देशों में गुलामी प्रथा समाप्त हो गयी थी, परन्तु 
हमारे राजस्थान में दरोगा जाति के रूप में बहुत बाद तक यह 
प्रथा चाह्न रही। राजाओं और ठाकुरों के विवाह में दरोगा 
लड़कियों को दहेज में दिया जाता था। नाम मात्र के लिए 
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उनके विवाह तो कर दिये जाते, परन्तु वे आमतौर पर कुँवर 
साहब की उप-पत्नी के रूप से रहती थीं । 


बीदासर के पास के गाँव का एक वड़े ठिकाने का जागी- 
'रदार राज्य में ऊँचे ओहदे पर था; महाराज का मुँह-छगा 
था ; उसे हर प्रकार के अत्याचार करने की छूट थी। छोग तो 
यहाँ तक कहते थे कि उसके सात खून माफ हैं । उसी गाँव में 
हजारी नास का दरोगों का छड़का था। बचपन से ही कुश्ती- 
दंगल छड़ता था । घर में गाय-सेंस थीं, खाने-पीने की कमी 
“नहीं थी। १८ वष की उम्र में ही पास-पढ़ोस में उसके वल- 
पौरुष की रुयाति फेल गयी। 


एक दिन पास के कस्बे में एक राजपूत पहलवान आया। 
'पेर सें सॉकल डाले सात दिन तक घूमता रहा, किसी की 
“हिम्मत साँकछ रोकने की नहीं हुईं। छोग हजारी के बाप के 
'पास जाकर कहने छगे कि गाव की इज्जत का प्रश्न हे। हमेशा 
'के लिए यह बात चालू रह जायगी कि अमुक याँव में कोई भी 
मर्द नहीं था। बहुत डरते हुए उसने बेटे को उनके साथ भेज 
दिया। कस्बे में जाकर हजारी ने पहलवान के पर की सॉकल 
“रोक छी--जिसका अथ था, उससे दंगल करना | 


कुश्ती के दिन आस-पास के गाँव के भी हज़ारों व्यक्ति जमा 


हो गये | वे सब सहसे-से-थे, कहाँ तो देत्य-सा पहलवान और 
' कहाँ वेचारा हजारी ! जिसकी अभी म्से ही नही भींगी थी । 
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जोड़ शुरू होते ही छोगों ने देखा कि हजारी ने पहलवान 
को सिर पर उठा लिया और थोड़ी देर तक इधर-उधर घुमाकर 
बढ़े जोर से एक तरफ फेक दिया। फिर तो भिड़ने की हिम्मत 
ही उसकी नहीं हुईं। शमिन्दा-सा एक तरफ के रास्ते से बाहर 
चला गया। वहाँ जो राजपूत सरदार मौजूद थे, उन्होंने इसमें 
अपनी जाति का अपमान महसूस किया । एक द्रोगा के छोकरे 
ने नामी राजपूत घराने के सरदार की हजारों व्यक्तियों के. 
सामने बेईजती कर दी ! वे छोग ठाकुर साहब के पास शिका- 
यूत लेकर गढ़ में पहुँचे। परन्तु उस समय छोगों का रुख देख-- 
कर बात आयी-गयी कर दी गयी। फिर भी, वे सब मौका 
देखकर बदला लेने की ताक में रहने लगे । 


थोड़े दिनों बाद हजारी का विवाह हुआ। अथा के अनुसार 

'बहू रावले में ठकुरानी जी के पर छूने गयी। नयी बहू बहुत 
ही सुन्दरी थी। संयोग से ठाकुर साहब ने उसे देख छिया और. 
खबास को उसे रात में हाजिर करने को कहा। जाति-बिरा- 

-द्री के छोगों के बहुत समझाने पर भी हजारी बहू को रावले 
में भेजने को तेयार नहीं हुआ। खबास को एक प्रकार से धम- 

काकर अपने घर से निकाल दिया। दूसरे दिन गढ़ भें उसकी 

घुलाहट हुईं। उसने खवास को गाली--गछोज दी, इसकी, 

केफियत मॉगी गयी । उसका कहना था कि महाराज आप तो' 
मेरे पिताजी की आयु के हैं और गाँव के मालिक होने के कारण 

हमारे पिता-तुल्य हैं, इसलिए मेरी पत्नी आपकी पुत्री के समान 


श्हह 


हे। परन्तु इस खबास ते बहुत ही गन्दी वातें कही, इसलिए. 
मेंने भी इसे गस्से में कुछ कह दिया था। 

एक दरोगा के छड़के की ठाकुर साहव के सामने ऊँची नजर 
करके यह सव कहने की हिम्मत उस जमाने में अभूतपूर्व घटना 
थी। कुछ पुरानी अदावत थी ही, मुसाहिवों ने कहा कि महा- 
राज़ यह तो आँख दिखाता है ओर अपनी पत्नी को आपकी 
पुत्री चनाकर स्वयं जेंबाई बनता हैं। इसलिए इसकी आँखें: 
निकाल देनी चाहिए | 


ठाछुर साहब गहरे नशे में थे, हुक्म हुआ, “इसकी आँखों 
में लोहे की गरम सछाख डाल दी जाये !” 

उसी समय उसे पकड़ कर बॉध दिया गया। लोहे की! 
बढ़ी-वड़ी सछाखें गरम की गयीं और गाँव के सकड़ों लोगों के 
सामने उसकी आँखों में भोंक दी गयीं। बाप-माँ और पत्नी 
एक कोने में खड़े उसकी करुणा-सरी चीख-पुकार सुनकर सुबुकः 
रहे थे । 

महाराजा को सूचना दी गयी, परन्तु वहाँ से भी न्याय नहीं; 
मिला, ब्योंकि ठाकुर उनका ए० डी० सी० था। 

हजारी के घरवालों ने सोचा कि अब बहू की इजत भी 
शायद ही घच पाये, इसलिए सब दूसरे गाँव में जाकर रहने. 
ल्गे। 

बीदासर के एक सेठ उस ठाकुर के मित्र थे। एक दिन वे: 
उनकी न्याय-प्रियता की प्रशंसा करते हुए कहने छंगे कि हजारी 
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को दण्ड तो कुछ कड़ा जरूर दिया गया, परन्तु इन छोटी 
जातिवालों को सिर पर चढ़ाना भी अच्छा नही रहता। पद 
ओर उम्र में वे मेरे से बढ़े थे, परन्तु मुझे उस दिन कुछ ज्यादा 
ही गुस्सा आ गया था इसलिए कह बेठा, “आप शायद ठाकुर 
साहब की हुक्म-उदूली नहीं करते ओर रावले में अपनी बहू को 
भेज देते ।” मेंने देखा कि वे मेरी बात सुनकर बहुत ही क्रोधित 
हो.गये है । 
मेंने हजारी को सन्‌ १६४७ के शुरू में देखा था। राजाओं 
"के राज्य समाप्त हो चुके थे। वेभी साधारण छोगों की तरह' 
बोट मॉगते फिर रहे थे । उस समय वह ४०-५४ वर्ष का हो 
गया था। ऊ्ररियों से भरे चेहरे पर एक असीम शोक की 
छाया नज़र आती थी। दुःख और सन्ताप ने उसे असमय में 
'ही वृद्ध बना दिया था। पत्नी दूसरे के घर झाड़ू बतन का काम 
करके कुछ कमा लेती थी, जिससे दोनों किसी तरह उद्र-पूर्ति 
करते थे । 
विवाह होते ही जो घटना हो गई थी, उससे कुछ ऐसी 
जछानि उन दोनों के मन में हुई कि उन्होंने प्रतिज्ञा कर छी कि 
ठाकुरों के लिये गुलाम बच्चे पदा नहीं करेंगे और वे वानप्र- 
स्थियों की तरह रहने लगे । 
मेरे साथ उसी कस्बे के छुछ कार्यकर्ता थे, उनका हजारी से 
अच्छा सम्पर्क था | उनके साथ हजारी के घर गया । जीवनचर्या 


व 
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के बारे में पूछताछ की। शुरू में तो उस की पत्नी को थोड़ी-सी 
मिफ्रक हुई, परन्तु कुछ देर के बाद ऐसा छगा कि बहुत दिन 
पहले की ढेंकी हुई परत उधेड़ने में दि का वोक हल्का हो रहा है। 
कहने छगो, उस दिन इसकी करुणा-भरी चीख सुनकर में तो वेहोश 
हो गयी थी। होश आया वो देखा कि बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखों 
की ज़गद खून से सने ठटो गडढ़े हो गय है। शायद छोहे की सलाखों 
में कुछ जहर जेसी चीज थरी। पास सें साथन भी नहीं था कि कुछ 
दवा-पानी करते। किसी तरह नीम के पानी ओर पत्तों की सेंक से 
३-४ महीनों में घाव भरे। इसी दुःख से मेरे सान-ससुर की मृत्यु 
हो गयो। भा हो, इन गाँव-वाछां का, जिन्होंने हमे सहारा देकर 
वचा छिया। मेरे पति को उस्त घटना से छुछ इस बरह का सदमा 
पहुँचा कि वराबर रोगी रहने छगा। इस समय भी कभी-कभी 
बरसात की रातों में आँखों में टीत चलती है तो ढक से चिल्ला 
उठता है । ठाकुर के तीन-तीन जवान उेटे हे, गाँव की बहू-वेटी 
की जब चाहे इज्जत ले लेते है। जमींदारी चढी गयी, परन्तु जमीनें 
तो है ही। इसके सिवाय पहले का भी बहुत है। छोग कहते हैं कि 
परमात्मा के घर में न्‍्याय है, परन्तु मुझे तो इसका विश्वास नहीं 
होता । 

मेंने देखा कि बात करते हुए। उसक्रो आँखों से अश्रधारा वह 
चली थी | 

राजा भी चुनाव छड़ रहा था। उसी गाँव में उसकी मीटिंग 
थी। छोगों ने स्वागत में तोरण दरवाजे बनाये थे! अन्नद्वावा 
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श्र 


की तय, थी समा आदि कह रहे मे कांग्रेसी शासन से राजाओं 
का गष् अच्चा बता रहे थे। भेरे मन में हुआ कि हजारी को और 
उसकी बहू को हे जाकर उन सबके सामने मंच पर अत कह | 


पएनु पतीस वर्ष पे की पटना ए क्र छवारी को सोप की 
रह गया था। उसका कहना था कि पूर्-ज्म के पाप थे। जिससे 
दरोगा दी जाति में हमने जम हिया; झर्मे दूसरे किसी को क्यो 
दोप एया जाय | 


अनयाए ही उस राग प रहित सदा के प्रति मेरा सिर झुक 
गया । 


हरख की मे 


बात शायद (०-६६ वर्ष पहले की है। उस समय राजस्थान 
के प्रायः प्रत्येक गाँव में किप्ती बट या पीपल के वृक्ष पर था किसी 
सने कुएँ की सारन (सहन) में भूत-प्रेत या जिन्न का निवास 
माना जाता था। गाँव में बहुत से ऐप व्यक्ति मिल जाते जो 
ऋलम खाकर कहते कि उन्होंने अपनी आँखों से एक रात अमुक्क 
स्थान पर सफेद कपड़े पहने वढ़ं-बढ़ परों बाढे, वृक्ष की सी ऊँचाई- 
के एक भूद को देखा था । 

भूत-भूतनी के सिवाय प्रत्येक कैसे था गाँव में एकनद्रो डाकी 
या डाकिन भी होते थे। मुझे अपने गाँव की एक घटना अब भी 
अच्छी तरह याद ४ । हरखू की माँ वहाँ डाकित के रूप रुप मे 
असिद्ध थी। उस समय वह प्रोढ़ावेस्था में थी। खाल्यय भी 
साधारणतया ठीक था। परन्तु छोग डरते थे; इसढिए किसी 
अर में उंसे काम-काज मिलता नहों था। कमाने वाढ़ा कोई था 
सही, भीख मॉगकर किसी तरह अपना निर्वाह करती थी। जब 
मोहल्के में आंती तो सारे घरों में पहले से ही आने की खबर 
फेठ जाती। द्वियाँ बच्चों को छिपा लेहों और घर के दरवाजे 
पर से ही जल्दी से अनाज थां रोटी देकर वापस कर देतीं। 
हम बच्चे संहमे हुए से उसे जाते हुए पीछे से देखने का प्रयल करते। 


रध्ड 


र्‌ण्ध 


उन दिनों गाँवों में डाक्टर-बंय्य तो थे नहीं। बच्चों को 
ब्बा' था अन्य किसी प्रकार की बीमारी होने पर हरखू को माँ 
पर सल्देह जाता। दो-तीन सयाने व्यक्ति जाकर उसका 
थुक छाकर बच्चों पर छिड़कते थे। उनमें से बहुत से तो अपने- 
आप ठीक हो जाते, मगर कुछ रोगों के कारण घर जाते।. मरने 
वालों की जिस्मेदार हरखू की माँ समझी जाती। हरखू की माँ 
ने भी इस अपमानित जीवन से एक प्रकार का सममौता-सा कर 
छिया था क्योंकि ज्ीवन-यापन के छिए किसी-न किसी प्रकार से 
अन्न-वस्त्र की व्यवस्था करना' तो जरुरी था ही ' 

कई वर्षो' बाद अपने गॉव गया था। दूसरी बातों के साथ- 
साथ हरख्‌ की माँ की भो चर्चा आयी तो पता लगा कि वह -बहुत 
दिनो से बीमार है इसलिए मिश्षा के लिए नहीं आ, पाती। उसे 
नजदीक से. जानने की जिज्नासा,तो बहुत वर्षों से थी ही और मेरे 
लिए अब उसका कीई भय भी नहीं रह गया था इसढिए, छोमों 
के मना करने पर भो एक मित्र के साथ उसके घर मिलते के 
लिए गया । 

, चह गॉव से बाहर एक झोपड़ी से रहती थी। वहाँ जाकर 
देखा कि एक दूटी-सी खाट पर लेटी हुई थी दो-चार सिद्ध 
के और अलुमिनिय्म के बत्तत इधर-उधर घिखरे हुए पढ़े थे। कई 
दिनो से शायद सफाई नहीं की गयी थो इसलिए कूड़ा-करकट 


भी फंला पड़ा था ! 
ढो-तीन बार आवाज देने पर उठी और फटी-फटी आँखों 
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से हमे देखने छगी। उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि कोई 
उसे भी पूछने के लिए आ सकता दे! दुखी मतुप्य को जब 
'सान्व॒ना मिलती है तो वह उवित हो जाता है। हमें देखकर वह 
रोने रुगी। कुछ कहना चाहती थी, परन्तु हिचकियाँ देध गयी 
अतः कह न सकी। पछास्क में चाय ले गये थे; एक चढ़े कटोरे 
में पीने को दी, सब पी गयी। शायद बहुत भूखी-प्यासी थी | 

मंत अपने मित्र को मोहल्ले में से किसी एक मजदूर को छाने 
'के छिए भेजा परन्तु कोई भी उसके पास आने को तयार नह 
हुआ। मेरे साथ कलकतते से एक नोकर आया हुआ था। झसे 
साथ लेकर शाम को पुनः उसके यहाँ गया। साथ में गरम दृध, 
दलिया तथा साधारण ताकत की औषधि छे गया। जितनी 
राहत उसे पथ्य ओर दवा से नहीं मिली; शायद उससे ज्यादा 
इस बात से मिलो कि उस उपेक्षिता के प्रति भी किसी को 
'सहानुयूतति है । 

दूसरे दिन सममा-वुझाकर एक बेद्यजी को छे गया और 
पचिकित्सा शुह की । उचित पथ्य और दवा को समुचित व्यवस्था 
से थोड़े विनो में ही वह स्वस्थ हो गयी। फिर वो कई बार वहाँ 
गया; उसके प्रति एक आत्मीयता-सी हो गयी थरी। मन मे एक 
कचोट-सी भी थी कि इस असहाय के साथ अन्य-विश्वास के 
बशीमूत होकर, सम्राज ओर गाँव के छोगों ने एक बहुत बड़ा 
अन्याय किया है । 

एक ढिन मेने कहा, हरख की मॉँ! # हुम्हारे बारे में कुछ 
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जानकारी प्राप्त करना चाहता हूं; अगर बुरा न सानो तो: मुझे: 
अपने जीवन की सारी बातें बदाओ। थोड़ो-सी हिचकिचाहट के 
याद जो इतिहास .उसले बताया, वह इस' प्रकार है-- 

“जब में १३ वर्ष की थी तब अमुक गाँव के ठाकुर साहब की 
वाइ-सा के विवाह में दायजे में-दे दी गयी। उनकी ससुराछ में 
आकर मेरा विवाह वहाँ के एक दरोगा-के छड़के के साथ कर 
दिया गया। हम दोनों पति-पत्नी रावले की चाकरी से रहते थे। 
साधारण, खाने-पहिनने को मिछ जाता था। पति- केंवर साहय का. 
काम करता ओर में कंवरानी जी का ।? 

“कुछ वर्षो: बाद हमें एक बच्चा हुआ, प्यार का नाम रखा 
गया, हरख | एक बार गाँव में हैजा फछा। मेरा पति भी- इस' 
से.अछूता न बचा। गाँव का एक्रमात्र बद्य दूसरे बड़े छोगों की 
चिकित्सा में छगा हुआ था। वहुब- आरजू-मिन्नत करने पर 
भी वह मेरे पत्रि को देखने नही आया और दवा-दारू, के 
अभाव में वह सर गया। रावले में खबर भेजी गयी, परल्तु वहाँ 
से-कोई भी श्मशान तक साथ जाते,के लिए नहीं आया , क्योंकि 
हेजे-के रोग से मत व्यक्ति की छूत छग जाने का डर जो था! 
मेंते दो-चार पड़ोसियों को सहायता, से किसी. प्रकार उसकी दाह 
क्रिया की। घर आते पर बन्चे को भी दस्त ओर, उल्टी होते हुए. 
पाया। दवा के नाम; पर भावात का नाम लेकर प्याज का 
रस देने की तेयारी कर ही रही थी कि ठाकुर साहब के यहाँ से; 
ब॒छावा आ गया। बहुत रोने-गिड़गिडाने पर भी छुटकारा नहीं 
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मिठा। कंवरानी जी की चोटी-कंत्री करके जब में भागतीं हुई 
घर छोटी, तो मेरा हरख्‌ सारे दुःखों को भूलकर सदा के ढिएं 
सोया हुआ मिला। इसके वाद में पौगछ-सी रहने छोगी, रात- 
दिन हरखू को पुकारता रहती । थोड़े दिनों के वाद ही फिर से मुझे 
राबले के काम पर जाना पड़ा। हम दरोगे एक प्रकार से ठाझुरों 
के जर--खरीद गुलाम को तरह थे।” 

“संयोग से उन्हों दिनों केंवरानी जी के दोनों पुत्र मर गये। 
मुझे कुछक्षणी समझ कर वहाँ से निकाल दिया गया और किर 
मे इस कस्बे में आकर मेहनत-मज़दूरी करे निर्वाह करने छगों। 
मुझे बच्चों से कुछ इस प्रकार का मोह हो गया था कि बिना महनताते 
के ही मोहह्ले के वच्यों का काम करती रहती, उन सबमें मुभे अपने 
हरख्‌ की कछक मिल जाती थी ।” 

“शायद पूर्व-जन्म भे मेने बड़े पाप किये थे। एक दिन एक 
बन्च को में उसकी माँ से छाकर खेा रहो थी कि थोड़ी देर में 
ही कमेड्ठा आकर उसका देहान्त हो गया। उसके बाद तो में गाँव 
में डाकेन के नाम से बदनाम हो गयी। ऑरत भुझे देखते ही 
यों को छिपा छेती। गाँव के यई बच्चे पीछे से पत्थर मार कर 
चिछाते। हस्खू की माँ डाकिन है” पहले तो ढछोयों के घर में कुछ 
काम मिल जाता था, अब' वह भी बन्द हो गया। पचोस वर्ष 
हो गये तबसे भीख मॉगकर ही किसी प्रकार अपना यह पापो-ट 
पाछती हूं । परन्तु आज भी जब मे किप्ती- छोटे: बच्चे! को देखती 
हूं तो मुझे.अपना हरखू याद आं जाता है ।” 


गर्‌०्८ 


हि 


उसने खाट के नीचे से एक टीन का गोछ डिब्वां निकाला 
ओर उसमें से गोट छंगे हुए टोपी-कुरते निकाछ कर दिखाने छगी। 
वे सब उसके हरख के थे। दो छोटे-छोठे चॉढीके कढ़ और 
एक हनुमान जी की मूति भी थी। यह सब दिख।े-दिखाते 
अपने-आपको और ज्यादा न रोक सकी। उसके धीरज का वॉथ 
टूट गया ओर आंखों से अविरढ अश्रुधारा बहने छगी। बड़ 
जोर से रोते हुए कहने लगी, “परमात्मा जानता है, मेंने गाँव मे क्रिसी 
का कोई नुकसान नहों किया। फिर भी पिछले ४० वर्षो से इन 
छोगों ने मुझे बदनाम कर रखा है ओर मेरा इतना वड़ा अपसान 
करते आ रहे हैं, अब और सहा नहीं जाता । दुनिया मे इतने छोग 
मरते है पर मुझ अभागिन को मोत भी नहीं आती !” 

बहुत भारी मन से में उस दिन उसे सान्त्वना देकर घर छोटा था। 
दो बीन दिन बाद हो आवश्यक कार्य से मुझे अपने गाँव से रवाना 
होना पड़ा। कलकत्ता आकर अनेक प्रकार के मंकटों में फंसफर 
हरख की माँ की बात भूल गया। तीन-चार वष बाद जब मे पुनः 
गाँव गया तब पता चढा कि हरख की माँ की गाँव के छोगों ने दिन- 
दहाड़े हत्या कर दी । 

घटना- इस प्रकार बतायी गयी कि एक दिन गाँव के एक 
प्रतिष्ठित सेठ का बच्चा बीमार हो गया। संयोग से उसके पहले 
दिन हरख की माँ उनके यहाँ रोटी लेने गयी थी। अतः उस पर 
उनका शक जाना सखवाभाविक था। चार-पॉच व्यक्ति उसके यहाँ 
गये और एक कटोरी में थूकने के लिए कहा। उस दिन उसे भी 


२०: 
कुछ इस प्रकार की जिद हो गयी कि वह भ्रुकने का तंयार ही 
नहीं हुई | 

निरीह बढ़िया का थूक निकछाने के लिए उनमें से दो-तीन 
व्यक्तियों ने जार से उसका गछा दवाया और कमजोर वृद्धा सला 
कहा इतना जार-जुल्म सह पाती ! काग और थक के साथ-साथ 
उसके प्राण भी निकछ गये | 

घर आकर देखा गया कि वब्ा भढा-चगा खेल रहा है। परन्तु 
गाँव के सममदार छोगों की धारणा थरी कि अगर उससे जबरन थुक 
नहीं लिया जाता तो शायद बच्चे की जान नहीं बचती। 
डाऋर ओर पुलिस को किस्ो ग्कार राजी करके प्रामद्ा दबा दिया 
गया। उस गरीब औरत के लिए क्रिम को पढ़ी थी कि सेठ जी 
से बेर मोल लेते ? 

थोड़ दिनों बाद सेठ जी के यहाँ बच्चे के स्वास्य्य-छाम की खुशी 
में हनुमान जी का प्रसाद भोज हुआ। गाँव के पचासों व्यक्ति 
दाल-चूरमा खाते हुए हरखू की मा की मौत के बारे में इस प्रकार से 
बातें कर रहे थे, जसे वह एक साधारण-सी घटना थी। में भी 
निमंत्रण में तो गया था, परन्तु किप्ी प्रकार भी भोज में सम्मिलित 
नहों सका। मुझे वहाँ को हवा मे उस बृद्धा के अन्त समग्र को 
'चीख-युकार सुनायी पड़ रही थी ' 

के 


"जाढ़ो गे पाहुयो” 


दिल्ली में मई जन में, भयंकर गरपी पढ़ती है। राज्ान की 
तरफ से आती ₹६ गरम रेत की आधियों शुरू हो जाती है। कभी- 
कभी तो पारा ११६ डिग्री तक प/ंच भाता है। सन्‌ १६६२ की बाह 
व की गर्मी शायद पिछले पचास-साठ वर्षों में अधिकता थी। गरम 
है, उस छू से आस-पास के गाँवों से प्रायः निः्य ही एक दो व्यक्तियों 
केमरने के समाचार आते रहते | | 


वेसे, इन दिनों में छोकसभा का सत्र ही रहता, परन्तु उस 
वर्ष मार्च में चुनाव सम्पन्न हुए थे इसलिए अधिवेशन मई से 
अगस तक था | ढ 


मेरी पली ओर १९ व का छोटा पुत्र राजू, दिहली में थे। 
वेप्रायः ही कहकत्ता में रहते थे, इसलिए उनके छिए यह गर्मी 
एक नयी बात थी। हम छोग रात में वहुत-सा- पानी छिड़क कर 
बंगठे के बाहर के-बगीचे में सोते, परन्तु जमीन से आगसी 
निकछती और १२ बजे तक नींद नहीं आबी। पड़ोस के छोग 
शिमछा, मपूरी या कश्मीर जानते छगे। 


पत्नी ओर राजू का आग्रह रहा कि हमें भी कश्मीर चलता 
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चाहिए। एक तो कश्मीर मे मेरा छोटा भाई सपरिवार पहले से 
गया हुआ था, दूसरे उन्होंने कभी ऋश्मीर देखा नहीं था | 

मई की- २३ तारीख को हम पठानकोट एक्सप्रेस से रवाना 
हुए। मेरे पास एक नयी एम्वेंसेडर कार के सिवाय ४४ माडछ की 
एक र्टूडीवेकर स्टेशन पेगन थी । 

पत्नी ने उस पुरानी गाड़ी के बदले में नयी एम्वेसेंडर ले 
जान को कहा; परन्तु मेने देखा कि उस बड़ी गाड़ी में सारा सामाल 
ओर सब छोग आराम से चछे जायेंगे। गाड़ी भी वेचनी है, 
क्या नहीं उसी से यह काम ले छिया जञाय। इसलिए, इसे 
रवाना होने स शो दिन पहले नौकरों के साथ पठानकोट भेजा 
द्यिा। 

पठानक्रोट' स्टेशन पर मोटर तेयार मिढली। सथोग से वहीं 
पर हमारे बयोदद्ध मित्र श्री मुनीश्वरदत्त उपाध्याय, एम. पी, मिल 
गये। मोटर में जगह थी, इसलिए उन्हें भी साथ वठा ढिया | 

जम्मू से आगे जब चढ़ाई शुरू हुई तो मोटर हर पॉच मीछ 
पर गरम होने ढगी, हम पानी डाढते रहे। कभी-कभी सब मिल 
कर टेलते भी रहे, यद्यपि उपाध्याय जी काफी इृद्ध थे, परन्तु 
संकोचेक्श वे भी इसमें सहायता देते। ३०-१६ मील जाने के बाद 
एक कड़ी चढ़ाई पर वह अड्ढकर रक गयी। बहुत प्रकल करने 
पर-भी आगे नहीं बढ़ रही थी। पास के गोंव में एक छोटा-सा 
मोटर मर्सत का कारखाना था। थोड़ी देर में ही बहुत से छोग 
इकटठे हो गये। उनमें से दो-एक मिस्त्री भी थे। वे हँसकर कहने 


ब्१्र 


छगे कि सेठ जी इस मोटर को तो आपको विन्ठेज कार' रही 
( बहुत पुरानी मोटरों की दोड़ प्रतियोगिता ) में भेजनी चाहिए थी। 
कहाँ यह पहाड़ों की कड़ी चढ़ाई ओर यह वेचारी बूढ़ी गाड़ी! मुझे 
उनको बाते सुनकर गुस्सा और मेंप हो रही थी; परन्त चुपचाप 
सुनने के सिवाय चारा भी क्या था । 


पत्नी सी उछाहना देने छगी कि आपने सोचा, नंथरी मोटर 
खराब हो जायगी, इसलिए इस खटार को मेरे मना करने पर भी ले 
आये। उत्त दिन दिशाशूछ था, इसका विचार भी नहीं 
किया | 


आखिर एक घण्दे को कड़ी मेहनत दे; बाद नोटर खाना - 
हुईं । पहले ओर दूसरे गेयर में चछाते हुए, दूसरे दिन शाम तक 
किसी प्रकार श्रीनगर पहुँच गये। १०-१५ दिन वहाँ रहने के 
बाद समाचार मिले कि दिल्‍ली में वर्षा हो गयी है। हमने वापिस 
आने का प्रोग्राम बनाया | 

पत्नी और राजू की इच्छा थी कि हवाई जहाज से चढ़ें, 
परन्तु में फिजूछ में (००) २० खचे करना नहीं चाहता था। उन्हें 
सममकाया कि आते समय लो मोटर की खराबी के कारण रास्ते के 
हृश्य नही देख पाये थे। परन्तु अब ठहरते हुए चलेंगे। स्टूडीवेकर 
को वहाँ छोड़कर हम लोग वहाँ से एक नयी एम्व्रेसेडर से रवाना 
छुए। -  , | 
: अछोर के पास पहुँचे। तब शाम हो गयी थी। रास्ते के किनारे. 
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काट-पेंट पहने एक युवक खड़ा था। उसने हाथ से गाड़ी रोकने का 
हा किया । हमने गाड़ी रोक ढी। कहने लगा कि बड़ी कृपा 
है।गी, अगर आप मुझे अगले गाँव तक पहुँचा दंगे। में अपना 
ठेकेदारी का काम्र सम्हाढने आया था। यहाँ देरी हो गयी। टक्क 
सव पहले ही जा चुकी हैं। हमारे पास जगह थी। युवक के भेष- 
भूषा ओर वात-चीत का भी प्रभाव पढ़ा, उसे मोटर में बेठा! 
लिया | 

हमारा ड्राइवर पहाड़ों के लिए नया था, गाड़ी धीरे-धीरे चला 
रदा था। थोड़ी देर वाद थुवक ने कहा कि मेरा इस तरफ मोटर 
चढाने का नित्य का अभ्यास है, अगर आप कहें तो में चला |, 
ड्राइवर को भी आराम मिछ जायगा और बठोर बुछ जल्दी पहुँच, 
जाय॑गे। 

हमें ऐसा छगा कि दवक का वह रास्ता पूरी तोर पर जाना हुआ 
था। ३५-४० मीछ की म्पीड से वह मोटर चला रहा धा। मोड़ने 
की भी उसे अच्छी तरह जानकारी थी। 

थोड़ी देर बाद गहरा उतार आया, गाड़ी की म्पीड बढ़ी। एक 
घुमावदार मोह आयी और युवक से गाड़ी बेकाबू होकर सामने के 

डुड की तर तेजी से वढ़ी | 

आसत्न मृत्यु को सामने पाकर मनुष्य का मन किस प्रकार का हो 
जाता है, इसका उस दिन मुझे पता चछा। सामने तीन-चार हजार 
फीट गहरा खड़ड अजगर की तरह मुँह वाये था ओर गाड़ी उसी: 
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'तरफ बेटी जो रंही थी। उस कैड़ी सेदी में भी हम संब पसीने से 
तर थे। आँखों के आंगे अंबेरा छो गये ओर होश-हंवोस गुम हो 
गये । 

हमारे दादाजों कहा करते थे कि संकट के समय राम का साम 

'हेने से कष्ट कट जाते है। मुझे उनकी बात थाद आयी और भने 
जोर-जोर से राम का नाम लेना शुरू किया। जीवन में शाय३ ही 
कभी इतने सच्चे मन से प्रभु का नाम लिया होगा | 

हम सब आंखें मीचे मृत्यु की राह देख रहे थे। कुछ ही क्षण 
बीते होंगे कि गाड़ी को एक जोर का धक्का ढडगा। आँखे खोली तो 
देखा कि सड़क के किनारे मरम्मत करने के छिए पत्थरों के छोटे 
टुकड़ों का ढेर है ओर गाड़ी उनमें फंस गयी है । किसी प्रकार साइस 

'कर नीचे उतरे , तब भी शरीर कॉप रहा था, सिर चकरा रहा था। 
देखा गाड़ी के आगे का हिस्सा थोड़ा सा दूट गया है रेडियेटर भे से 
सारा पानी निकढ गया है। 

' एक मीछ पर ही बठोट था; किसी प्रकार पंदछ वहाँ पहुँचे। रात 
में एक होटछ में ठहरे। युवक बहुत ही सहमा हुआ और शर्मिंदा 
था, पंरन्तु उसे बुरा भछा कहने से क्या फायदा था--आखिर वह भी 

तो साथ में ही मरता १ दूसरे दिन कुलियों को भेजकर गाड़ी ठेडकंर 
यठोट छाये। वहाँ एक कारखाने सें टंकी मरन्मत करायी। एक 

'दिन इसके छिए रुकना पड़ा। 

रास्ते में इस छोग आपस में बातें करते रहे कि मारने वाले से 
बचाने वाढा बड़ा है “जाको राखे साँइ्यों मार सके नहिं कोई ॥” 





|| 


सेठ रामजीाढ अपने ही नहीं; वल्कि ग्रात्त भर में 
अस्िद्ध थे। उसके विभिन्‍त प्रकार के पॉच-छ! कारखाने थे; जिनमें 
हजारों मजदूर काम करते थे। विदेशों के साथ आयात-निर्यात का 
करोड़ो रुपयों का कारोबार था व्यापार के सिवाय सावजनिक- 
पत्र में भो अच्छा नाम था। उसके द्वारा संचाहित कई छू) 
काहेज, हात्रावास ओर असताढ़ थे। निष्वाक संमदाय के वेणव 
थे; इसलिए, उन्होंने अपनी हवेही के पास हो श्रीनाथजी का एक 
विशाढ में दूर वनवाया था; जिसमें घर के हर व्यक्ति के लिए नित्य 
दोनों समय जाकर प्रसाद हेना जछरी था | 


सब तरह से उम्मत्न ओर सुखी पखिर था। पर्तु सन्‍्तान नहीं 
होने से पति-पत्ती दुखी रहते थे. एक वार वे कुस्म के पे पर 
यात्रा के लिए इरिद्रार गये। वहीं उन्हें दो वष का एक बच्चा संवा- 
समिति के खयंसेवर्कों द्वारा मिछा। पेठानी हो छड़के को गोद में 
हेते ही निहाढ हो गयीं। उसका गौरव ओर मुद्दर रुप रु 
देखकर ही थलुमान छा हिया कि जहर किसी कुछीन घराते का है। 


धर 
प्र 
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रखी थी। एक-दो दिन वहाँ रहकर सुसता छेते थे। दूसरे स्वयं- 
सेवकों के साथ-साथ गोपाल ओर सुमन भी इस काम में दिलचस्पी 
लेते थे। एक दिन वे इसी प्रकार के एक यात्री-दछ की व्यवस्था कर 
रहे थे कि उनमें से एक अवेड्-सा व्यक्ति गोपाछ को घूर-घुर कर देखने 
ढगा। थोड़ी देर में अपनी पत्नी को भी बुला छाया। 

सुमन ने हँसकर कहा कि वावा इस प्रकार आप क्या देख रहे 
हो ओर आपकी आँखों में आंसू क्‍यों है ? थोड़ी देर तो वृद्ध चुप 
रहा; फिर सहमते हुए कहा--/बाइ-सा मेरा छड़का रामू आज से 
१८ बर्ष पहले हरिद्वार के कुम्म सेले सें गुम हो गया था । उसका रंग 
भी इसी तरह साक था। उसके बाएं गाछ पर भी इसी प्रकार का 
निशान था। कुँवर साहथ को देखकर हमें अपने खोये हुए पुत्र को 
याद आ गयी है।” 

घर जाकर सुमन ने पिता जी को जब यह वात कही तो देखा 
गया कि उनके चेहरे पर उदासी छा गयी थी | 

रात में उस वृद्ध को वुछाकर पूछताछ की गयी तो पता चढ़ा 
कि वे छोग जाति के चमार है। उस वर्ष कुम्म स्लान करने के लिए 
गये थे। वही उनका एकमात्र पुत्र भीड़ में खो गया, जिसका 
आजतक पता नहों चछा। छड़के के कुड ओर भी चिह्न था क्या १ 
यह पूछने पर उसने कहा कि उसके दाय हाथ में चोट का एक 
निशान था | 


यह सब बातें गोपा७छ और उसकी माँ भी सुन रही थी। उस 
१४ 
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अपने गाव आकर बहुत धूम-धाम स गोद के तेगचार किये गये। 
हजारों व्यक्तियों को मोज दिया गया। इस अवसर पर एक आम्प- 
ताछ ओर एक कालेज की नींव डाली गयी। बच्चे का सुन्दर-सा 
नाम रखा गया; गोपाल कृष्ण । उस समय छोगों ने भी ज्यादा पूछ- 
ताछ की जरूरत नहीं समझी । 

बच्चे का आना कुछ ऐसा झुम हुआ कि एक वर्ष के भीतर ही उनके 
एक पुत्री हुईं। धन-दोछब भी रात-दिन बढ़ती गयी | 

इसी प्रकार १७-१८ वर्ष आनन्द से व्यतीत हो गये। गोपाल 
और छोटी बहन सुमन दोनों कालेज में पढ़ते थे | आपस में सगे भाई- 
बहिन से सी ज्यादा प्यार था ' गोपाल पढ़ने के सिवाय खेल कूद में 
भी हमेशा प्रथम या द्वितीय रहता | एसम० ए० में उसे कालेज मे प्रथम 
स्थान मिला । | ्ि 

एम० ए० करने के बाद पढ़ने के लिए वह विदेश जाना चाहवा 
था, परन्तु सेठ जी शादी करके उसे व्यापार में छगा देना चाहते थे। 
सुमन ने अपनी एक सुन्दर और सम्ण्स्य सहेली का चयन भी कर 
ढिया धा- यहाँ तक कि उसको कई बार अपने घर बुढाकर गोपाढ 
और माता-पिता को दिखा भी ढिया था। एक तरह से बात पक्की हो 
गयी थी केवल नेगचार होने वाकी थे। 

उसी वर्ष बीकानेर के उत्तरी हिस्से में बढ़ा अकाछ पड़ा। हजारों 
व्यक्ति अपने गाँव छोड़करः पश्ुओं के साथ माल्या की तरफ जाने 

सेंठजी ने ” अपने कस्बे में उनके विश्राम के छिए व्यवस्था कर 
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रखी थी। एक-दो दिन वहाँ रहकर सुला छेते थ्रे। दूसरे खय॑- 
सेवकों के साथ-साथ गोपाल और सुमन भी इस काम में दिलचस्पी 
छेते थे। एक दिन वे इसी प्रकार के एक यात्री-दछ की व्यवस्था कर 
रहे थे कि उत्तमें से एक अवेड़-सा व्यक्ति गोपाल को धृर-घूर कर देखने 
ढगा; थोड़ी देर में अपनी पत्नी को भी बुछा छाया | 

सुमन ने हसकर कहा कि बावा इस प्रकार आप क्‍या देख रहे 
हो ओर आपकी आँखों में आँसू क्यों है ? थोड़ी देर तो वृद्ध चुप 
रहा; फिर सहमते हुए कहा--“बाइ-सा मेरा छड़का रामू आज से 
१८ बर्ष पहले हरिद्वार के कुम्म मेले में गुम हो गया था । उसका रंग 
भी इसी तरह साफ था। उसके बाएं गाछ पर भी इसी श्रकार का 
निशान था। कुँवर साहब को देखकर हमें अपने खोये हुए पुत्र की 
याद आ गयी ह।” 

घर जाकर सुमन ने पिता जी को जब यह वात कही तो देखा 
गया कि उत्तके चेहरे पर उदासी छा गयी थी | 

रात में उस द्रृद्ध को वुछाकर पूछताछ की गयी तो पता चढा 
कि वे छोग जाति के चमार है। उस वर्ष कुम्म स्नान करने के छिए 
गये थे। वहीं उनका एकमात्र पुत्र भीड़ में खो गया, जिसका 
आजतक पता नहीं चछा। छड़के के कु ओर भी चिह्न था क्या 

यह पूछने पर उसने कहा कि उसके दाय॑ हाथ में चोट का एक 

निशान था। ५ ु 

यह सब बातें गोपाछ और उसकी माँ भी सुन रही थी। * 
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समय बृद्ध को १००)-२००) रुपये देकर उसे यह कह कर विदा छर 
दिया कि तुम्हें इस प्रकार की फिजूल बातें नहों करनी चाहिए। अच्छा 
हो कि तुम लोग कह यहाँ से चले जाओ | 


परन्तु ऐसी बाते छिपी नहीं रहती । छोगों को अपना हज करके 
भी दूसरों के छिद्र हँढ़ने का शोक रहता है। यह बात धीरे-घोरे 
सारे कछे मे फेछ गयी | 


इधर सेठ जी और सेठानी दोनों कमरा बन्द करके भीतर वेठ 
गये। बहुत कहने-सुनने पर भी भोजन के छिए बाहर नही निकले। 


गोपाल हर प्रकार से योग्य ओर समझदार था। वस्तु+शिति 
उसकी समभ में आ गयी थी। वह एक निश्चय पर आकर दूसरे 
दिन सुबह सुमन के पास जाकर कहने छगगा; “बहिन जी, जो कुछ 
होना था, वह तो हो गया। परमात्मा जानता है कि उसमे भेरा 
कुछ कसूर नहीं है। फिर भी; मेरे कारण आप छोगों को इतना बडा 
अपमान सहना पड़ा । अब किसी तरह पिताजी और माताजी को 
भोजन कराने का उपाय करो, वे कछ से ही भूखे प्यासे है ।” 


सुमन ने देखा कि जो भाई उससे हमेशा हँसी-मजाक करता रहता 
कभी सुमन और कभी बेबी कहकर पुकारता,था, वह आज़ बहिन जी' 
कह रहा है और सहमा-सा थोड़ी दूरी पर बठा हुआ है। 

उन्त दोनों ने बहुत अवुनय-विनय करके कमरे का दरवाजा 
खुलवाया। देखा कि एक दिन में ही पिताजी वृद्ध से छूगने छगे 


ग्श्ह्‌ 


हूं। माता एक हरफ अचेत पड़ी हुई हैं। अन्य दिलों को तरह 
आज गोपाल ने पिता के पर नहीं छुए। कुछ दूरी से ही कहा 
“पिताजी; भेरा आपका सस्यस्ध इतने दिनों का ही ईशर को मंजूर 
भा। अब आप हिम्मत करके मुझ विदा ढें। माता जी का चरा 
हाल है, उन्हें भी सान्व॒ना 7 | आपने जितना लिखा-पढ़ा दिया 
उससे २००१, ३००) रु० माहवार आसानी से कमा सकूंगा !” 


वहुत देर का रोका उदवेग एक बरसाती वाले के बाँध की तरह 
टूट गया | इतने वह प्रतिष्ठित सेठ, थोदे बच्चे की तरह जोर-जोर 
से रोने छगे ! कहने छगे। “में भे ही चमार हो जाडेँगा, परन्तु 
किसी हालत में भी तुम्हें नहीं छोड़,.गा । हो सकता है, तुमने जत्म 
अ्टूतों के घर में लिया हो परन्तु भा कोई बता) तो कि तुम जेंसे 
थामिक और निद्ावान युवक ऊंची जातिवाढ़ों में भी कितने है? 
राप्त तो १४ वर्ष के छिए हो वनवास गये थे, परन्तु तुम मुझे हर 
चुझ़पे में सदा के छिए छोड़कर जाना चाहते हो !” 

इधर हवेली में सुबह से ही किसी-न-किसी बहाने सगे सम्बन्धी 
'आकर इकटरठे हो गये थे ओर कूठी सहानुभूति दिखा रहे थे। सब 
कुछ जानते-बूमते हुए भी क्या हुआ ?! कसे हुआ ?” आदि, पूछ 

थे। साथ में, उन चमारों में से भी कुछ को छठे आए थ। 


थोड़ी देर में ही गोपाल उन सबके सामने जाकर कहने छगा कि 

श्र श्जे | वि 

आपने जो कुछ सुना है, वह सब सत्य है। में कोढ़ायत के चमारों 
को छड़का हूं'। इसी समय घर और आपका गाँव छोड़कर जाने को 
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४ 


थे पी ४ 

तथार हू | कृपा करके आप सेठजी को क्षमा कर ढें। उन्होंने जो 
कुछ किया, विना जानकारी के किया है। फिर; बड़े से बड़े कपूर का 
भी प्रायश्चित तो होता ही है, वह पथ वे विधि पूर्वक करेंगे। 


परन्तु सेठजी किसी तरह भी गोपाल को छोड़ने को तंयार नही 
थे। ऑपूकी धारा वह रही थी, उसे जयद॑स्ती गले छगा कर कहने 
लगे, “सुमन भी कपड़े बॉथकर तुम्हारे साथ जाने की तेयारी कर रही 
है, फिर भछा हम अकेले इस घर में रह कर ही क्या करंगे तुम्हारे 
साथ ही चढेंगे। किठ्ती दूसरे गांव में जाकर चमारों के साथ 
रह छेगे।" 

गोपाल चाहता वो सेठजी के इन स्नेहपर्ण उद्‌गारों का छाम उठा 
सकता था, परन्तु उसने सुमन और सेठ जी को अनेक प्रकार से 
सममा-बुमाकर वहाँ से विदा छी। दूसरे दिन ही यात्री-दछ के साथ 
माछवा के छिए रवना हो गया। घहुत अनुनय-विनय के बावजूद 
घर से दो-चार धोती-कुर्तां के सिवाय अन्य कोई भी वस्तु साथ में 
नहीं ढी | 

विदा के समय एक प्रकार से सारा गाँव ही उम्रड़ पड़ा था। कछ 
तक इस घटना में छोग ईर्प्यायुक्त रस ले रहे थे, परन्तु आज वे सब 
फूट-फूट कर रोते हुए देखे गये । 


परोपकाः 


आज से पचास-साठ वर्ष पहले राजस्थान में बढ़े शहरों के सिवाय 
अन्यत्र कहीं भी डाकर नहीं थे। अगर कोई घनी व्यक्ति ज्यादा 
ब्रीमार हो जाता तो इछाज झे लिए जोधपुर था बीकानेर से डाक्टर 
को दछाया जाता। हमारे के में एकबार एक सेठ के इलाज के 
लिए कहकत्ता से आगु बाबू वाम के एक बंगाली बड़े डाकटर आए थे। 
इन्हें देखने के छिए स्थानीय छोगों के अछाबा बहुत से प्रामीण भी आये 
भे क्योंकि, एक सो रुपया प्रति दिन की फीस उस समय एक अदूयुत 
और अनोखी बात थी | 

वीमारियाँ तो उप समय भी होतो थीं परन्तु डाक्टरी इछाज का 
प्रचछन नहीं के बराबर था। सदी, जुकाम, सिर-दद और यहाँ तक 
कि मलेरिया ओर मियादी वृखार में काछीमिर्य और छॉग की 
चासनी या दसमूल का काढ़ा दे दिया जाता। अधिकांश रोग इन्हीं 
देशी जड़ी-बूटियों से ही दूर हो जाते | 

वेदों के अछावा हर मोहल्छे में एक दो सयानी स्त्रियाँ रहतीं 
जिनकी कोथछी ( थैली ) में जा और वा दोनों के छिए दवायें 
रहती । बीमार के घरवालों को इन्हें. वुछाने की आवश्यकता नहीं 
बढ़तो | ख़बर प्रकार वे स्वय ही पहुँच जातीं और रोगी की सेवा 


को कम), का. 
कु छा परी 
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में ढग जातीं। किसी प्रकार की फ़रीस या औषधि के मूल्य का तो' 
प्रश्न ही नहीं धा। बल्कि ऐसे मोकों पर पुराने वेर-बदले भी समाप्त 
हो जाते। 


थोड़े वर्षो बाद, शायद सन्‌ १६३० के छाम्रग, एकाव डाक्टा 
भी आ गए थे, जिनऊ गले में या कोट के ऊपर की जेब में रबर का 
स्टेथिस्कोप पड़ा रहता |, फ्रीस अधिकतम दो रुपया होती किन्तु उसः 
समय छोगों को यह भी अखरती थी। इसलिए अधिकांश रोगी 


रे 


भाड़-फरक या स्थानीय वच्य जी का सहारा ही छेते। 


वद्य का बेटा अपने आप वेद्य हो जाता। आयुर्वेद की डिग्रियाँ 
तो नहीं थी परन्तु बड़ों द्वारा प्राप्त नाड़ी ओर औपधि का ज्ञाव उन्हें 
यथेष्ट रहता । आजकछ की तरह थूक-खून और मूत्र की परीक्षा के 
साधन न होल पर भी नाड़ी ज्ञान हारा ये छोग रोग का सही निदान 
कर देसे। कुछ एक पुश्तेनी बच्चों के पास विश्वसनीय और कीमती 
आयुर्वेदिक ब्वायें अच्छी मात्रा भें पायी जातीं जिनका असर 
अचुक होता | 
शायद, सन १६३६ की बात है। हमसारे कप्वे ओर आस-पास 
केगाँवों में बड़े जोर का हैजा फेछा। प्रतिदिन २०, ३० आदमी 
मरने छो। छोगों में घबराहट केछ गयी। जिनके पास साधन थे 
वे दर के गाँवों में ओर कस्वों में अपन सगे समस्बन्धियों के यहाँ चले 
गये। यहाँ तक कि डाक्टर और बेच भी गोव छोड़कर चले गये / 
क्योंकि जिनसे फीस मिलने की आशा थी, वे तो पहले से; हो जा 
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चुके थे। बच गये थे गरीब छोग जिनके पास फीस तो क्‍या दवा के 
दाम भी नहीं थे। इतना हो नहीं, रोग का प्रकोप ज्यादा वढ़ा तो 
घरवाले भी रोगियों को छोड़कर भागने छगे | 
घर-घर में रोगी पढ़े थे और डाक्टर-बंच्यो में केवछ एक ही रह 
गये थे, कविराज वृजमोहन गोस्वामी। यद्यपि परिवार वाढो ने 
और मित्रों न उनसे चहुत आग्रह किया कि वे कत्या छोड़ दें ; आखिर 
अफ्ेले कर ही कितना पायेंगे ? साथ ही, जान भी जोखिम में रहेगो । 
उनका जवाब था कि मेरे पितामह और पिता माने हुये बेच्चराज थे । 
उन्होंने कभी संकट के समय रोगी को नहीं छोड़ा। यहाँ तक क्रि 
गरीयों के लिये दवा के सिवाय कमी-कमी पथ्य की भी व्यवा्था 
अपने पास सेकी। इस समय अगर मे भागकर चढ़ा जाऊंगा 
तो इन असहायों का क्‍या होगा ? मृत्यु तो अवश्यम्भावी हे. 
एक इ्रिंन होगी ही, फिर कत्तव्य-विमुख होकर अपकोति की सृत्यु 
क्यों हो 
हेजे का सबसे ज्यादा प्रकोप था चमारों ओर भंगियों के 
मुहल्छों मे। वीरान गाँव, भयावह गलियाँ, सूने घर ओर मुर्दों की 
सड़ाध से पूरा गाँव श्मशान सा नजर आता था। गोस्वामी जी 
सुबह ६ बजे उठते और दोपहर १९ बजे तक वीमारों को देखते 
रझते। क्र खाना खाकर विना सुम्ताये रात के १० बजे तक वही 
कार्यक्रम चालू रहता। उस समय तक देजे के इन्जेक्शन और 
एलोपथिक दवायें ईजाद हो चुकी थी पर वहाँन तो इस्जेक्शन 
देने वाले डाक्टर या कम्पाउन्डर थे और न दवाफरोश ही। वद्यजी 


ग्रे 


को तीन-चार हिस्मतवाले युवकों ने साथ दिया। मनों प्याज का 
रस निकाछ कर सके भर लिये और ऊंटों का मूत्र भी बड़ी मात्रा में 
इकट्ठा कर छिया। रोगियों को भगवान का नाम लेकर वे 
दोनों औपवि पिछाने छगे और इनसे ही चमत्कारिक छामर होने 
लगा । 

उस समय राजस्थान में छुआछूत बहुत थी। गोस्वामी जी 
परम वेष्णव थे, परल्तु उन्हें तो इन भंगी चमारों में वास्तविक हरि 
के दर्शन होने छगे। बहुत बार तो उनके मछ-मृत्र भरे कपई धोने 
पह़ुते और जगह की सकाई भी करनी पड़ती। बीमार माता ओर 
छोटे बच्चो को छोरी गाकर सुछाना पड़ता। जान ओर माह का 
मोह छोड़ भी दे! तो भी नाम और यश की कामना तो रहती 
ही है और इसी के चलते ऐतिहासिक वढिदान हुये हैं। परन्तु 
उस धीमार इलाके में नतो समाचार-पत्रों के सम्बाददाता थे 
जो इस सेवा-कार्य को प्रचार प्रसार देते ओर न बंद्य जी ही 
अपने नाम और काम का 'ढिढोरा पीदना चाहते थे। उन्होंने तो 
अपना कर्त्तव्य समझ कर ही मृत्यु का आलिगन करना स्वीकार 
किया था। 

उनका शरीर भारी था; दृद्गावत्था हो चली थी। रात को 
थक कर चर हो जाते परन्तु जेसे ही थोड़ा सा खा पीकर सोने 
को जाते कि रोती हुई कोई महिला आती और अपने बच्चे की 
उल्टी-दस्त की बाल कह कर गिड़गिड़ाने छगती । वेच्य वृजमोहन 
का मनुष्यत्थ जाग उठता और वे प्रभु का नाम लेकर उसी समय 
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'चल् देते। सारी रात बाहर ही बीत जाती। इस प्रकार कई वार 
हुआ। एक कहावत है कि जाको राखे साइया मारि सके न कोय | 
महामारी समाप्त हो गयी; छोग वापस आने छगे। उन्होंने देखा कि 
गोल्ामी जी सही सलामत हैं। हाँ, शरीर से काफी थक्र गये है, 
एक प्रकार टूट से गये है | 


आसपास के कर्यों के छोग उन्हें देखने आन छो। उनके साथ- 
जनिक अभिन्न का प्रस्ताव रखा गया परन्तु उन्होने नप्नतापृवक 
इसको मनाही कर दी। उतका कहना था, ने अपना कर्तव्य 
पाठन किया है। यही तो भारतीय परम्परा रही है और यही भग- 
'वान धत्वन्तरि की आज्ञा है। बचाने वा तो ईखर है में तो 
केवछ निमित्त मात्र हूं ।” 

कुछ दिनो बाद गोम्वामी जी बीमार पढ़े । पकड़ों व्यक्ति 
रोज़ उसके दर्शन को आते। लेकिन आयु सम्राप्त हो चुकी थी' 
वेद्य जी का देहाल्त हो गया। सारे गाँव में, विशेषकर हरिजनों 
ओर गरीबों की वम्ती में शोक छा गया। उनके दाह कम से इतने 
<त्री ओर पुरुष गये जितने आजतक किसी भी व्यक्ति के नहीं 
गये थ। 


अैमले>+-म>भे अमामम+ अममान्‍मम+क आमममममम 


मजहूर से मालिक 


वात पुरानी है, परल्‍्तु बहुत पुरानी नहीं। यही कोई साठ सत्तर 
वर्ष पहले को होगी। उस समय खत्री समाज का कलकत्ते के व्यव- 
साय-बाणिज्य में विशिष्ट स्थान था; बड़ी-बड़ी अभेजी आफिसों की 
वेनियनशिप इनके पास थी। उस समय तक देश में कारखाने बहुत 
कम वन पाये थे इसलिए अधिकाश आवश्यक वस्तुएँ विदेशों से खास- 
कर ब्रिटेन से आयात की जाती थीं। १६१०-११ ६० तक भी पालकी 
गाड़ी और फिटन गाड़ियों का युग था। शौकीन रईसों के पाप्त दो 
धोड़ो की गाड़ियाँ तो थी ही, परन्तु किसी-किसी के यहाँ ४ घोड़ो 
की भी थी, जिन्हें चोकड़ी कहा जाता था। क्रोचवान और साईस 
की-पोशार्क यहुत ही आकर्षक होती थी। उन्त वेछ़र घोड़ों की 
फिटनो के सामने आज की बड़ी से बड़ी मोटरों' का भी कोई मुका- 
वला नहीं है। 

सेठ निक्कामछ घोड़ो' की रास थामे अपनी सोने की नकक्‍्काशी 
की हुईं सुन्दर फिटन में बडे हुए जिधर से निकढते तो छोग घर के 
भीतर से दौड़कर देखने को बरामदे में आ जाते। कहा जाता 
है कि उनके घोड़ों को बेहतरीन गुढाब और केबड़ा ज से स्नान 
कराया जाता था और जिधर से उनकी गाड़ी निकलती, वहाँ 
सुमधुर छुगन्थ का समा बंध जाता था। ऐसे थे सेठ निकामछ सत्री;' 
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कार तारक कम्पनी के वेनियन ओर सर्वेर्सर्वा। यद्वपि उनकी 
वार्षिक आय १-१ छाल से ज्यादा नहीं थी, चूंकि प्रथम महायुद्ध 
के पहले वस्तुएं बहुत सस्ती थीं और प्रचुर-मात्रा में दनिक 
आवश्यक चीज उपलब्ध थीं, इसलिये उस समय आज़ से पाँच 
प्रतिशत की आय में भी छोग अच्छी तरह से रह सकते थे | 


सेठ बहुत देर से सोकर उठते। उसके वाद ताश-शतरज्ञ से 
फुरसत मिलने पर जब वे खा-पीकर आफिस आते, तथ तक 
३--॥ वज जाते। वे आफिस का काम स्वयं वहुल कम देखते थे। 
उनके साथ कई दछाल और दूसरे छोग काम करने वाले थे। 
उनमे से गिरधारीठाह नामक एक १४ वर्ष का मारवाड़ी छड़ुका 
भी था। इसका मासिक वेतन था १४ रु० और काम याजार के 
पुर्जा चुका छाने का | ६न चोदह रुपयों में ही गिरधारीछाल को अपने 
छोटे भाई और विधवा माँ का ख् चढाना पढ़ता था। 
यद्यपि अभाववश स्कूछ और कालेज की पढ़ाई तो नहीं हो पायी 
थी फिर भी; वह शुरू से ही परिश्रमी ओर होशियार के सिवाय 
सुन्दर ओर सुशील भी था | 


पुर्जे चुकाने के सिलसिले में उसे ढुकानदारों के पास प्रायः 
नित्य ही जाना पड़ता था, इसलिए विभिन्‍न तरह के कपड़ों के 
दाम उसे याद हो गए थे। सेठ के कुछ अपने बंबे हुए 
दुकानदार थे; जिन्हें किसी कारणवश वाज़ार से कुछ सस्ते दर पर 
कपड़ा दिया जाता था। एक दिन बड़ी नम्नता से उसने सेठ का 
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थ्यान किर्स एक सोदे के बारे में आकर्षित किया जो बाजार भाव 
से कुद्द नीबे में हुआ था। 


हि देन कप 
उसे बड़ा दुःख हुआ जब सेठ ने शाबासी देने के बज्ञाय उसे 
धमका दिया कि उसका कास केवल पुर्जा चुका छानरा है, उसे इन 
खब बातों से कोई प्रयोजन नहीं रखना चाहिए । 


आफिस के बड़े साहब का ध्यान गिरधारीछाछ के व्यवहार 
और परिश्रम की ओर गया। वह कभी कभी उसको अपने कमरे 
में वुढठाकर बातचीत करने छगा। उस समय के अधिकाश अंग्रेज 
व्यापारी सातव्रारण हिन्दी और वंगछा बोछ छेते थे। सेठ को यह 
मेलन-जोछ अच्छा नहीं छा और उसमे गिरधारीढाढ को साहब से 
मिलने की मनाही कर दी | 

गिरधारी स्वामी-भक्त था; उसे साहब से कुछ आशा-भरोसा 
का सवार भी नहीं था इसलिए वह उनसे अछग-सा रहने 
लछा।। 

कुछ दिनों बाद एक दिन साहब ने उसे बृढाकर नहीं मिलते 
का कारण पूछा । चूंकि वह किसी प्रकार भी मालिक की शिक्रायत 
नहीं करना चाहता थ। इसलिए उसने सच्ची वाल न बताकर 
दूसरे कामों में फेंसे रहने का बहाना कर दिया। इसने में हो सेठ 
निक्ामठ वहाँ आ गए। साहव को इस मामूली छोकरे से 
हँस-हँस कर वातें करते देखकर उन्हें बहुल गुरसा आया परन्तु उस 
समय कुछ बोले नहीं। दूसरे दिन गिरधारीछाछ को घर पर 


लो 


रह 


बुढा कर एक सो रुपया देते हुए सेठ ने उसे नौकरी से अछग कर 
दिया और कहा कि आइल्दा वह आफिस की तरफ न आये | 


यद्रपि उस समय एक सो रुपया उस गरीब युवक के लिए 
वहुत बड़ी राशि थ्री, परन्तु उसने नम्रलापूर्वक्क रकम वापस 
कर दी; क्योकि बिना कमाई का पंसा वह नहीं लेना चाहता था।, 
उससे सेठ को विश्वास दिलाया कि मेने आपका नमक खाया है, 
मर से आपका किसी प्रकार का अहिल नहीं होगा । 


घर आने पर माँ के पास जाकर उसे रुढाई *आ गयी। उसे 
नोकरी स क्यों छोड़ा गया, इसका वह कोई कारण नहीं बता 
सका। अपने पुत्र की ईमानदारी ओर मेहनत पर माँ को पूरा 
भरोसा था। फिर भी, उसने यही सीख दी, “बेटा, कुछ-न-कुछ तो 
गछती हुई ही है, नहीं वो तुम्हें मालिक व्यों छोड़ते! रूए; अपने 
शरीर में इनका नमक है, इसलिए उनकी बुराई हो, ऐसा काम 
कभी मत करना ।” 


सेठ निक्कामल का कपड़े वाजारमें इतना दवदवा था कि उनके 
छोड़े हुए व्यक्ति को रखने का किसी को साहस नहीं होता था। 
इसलिए, वेचारा युवक रोज़ इधर-उवर घृम-फिर कर वापस घर आ 
जाता। जो कुछ पास भे था; वह समाप्त हो गया ओर अन्त में उन 
ढोगों के भूखे रहने की नोवत आ गयी । 


गिरधारीठाल को विश्वास था कि साहब के पास जाने पर. 


अाआन 
न ई |. 


कुछ न-कुछु काम्नःजरूर मिल जायगा, किन्तु माहिक ने आकिस में 
जाने की मनाही जो कर दी थी। 


दस -पन्द्रह दिन बाद साहब ने सेठ से पूछा तो उसके वीमार 
'होने का वहना कर दिया | 


कुछ दिन ओर बीत जाने पर एक दिन साहब ने अपने बढ़े 
दरवान को बुहाकर कहा कि गिरधारीछाछ के घर उसे देखने 
जाएंगे, वह शायद ज्यादा बीमार है। दरवान से पता चला कि 
वह बीमार तो नहीं हे, परन्तु उसको नोकरी से अछग कर दिया 
“गया है। 

उस दिन शनिवार था। सेठ ऑफिस नहीं आए थे क्योकि 
वे नियमानुसार झुक्रवार की शाम को चुने हुए मुसाहिबों के साथ 
अपने छिछुआ के बगीचे चले गए और सोमवार सुधह वापस 
आने को थे । 


गिरवारीछाढ को वछाकर जब साहब ने पूछ-ताछ की तो उस 
'स्वामी-भक्त युवकने सेठ को बचाने के लिए कहा, "मेरे से एक 
“बड़ी गठती हो गयी इसीलिए उन्होंने मु फे छोड़ दिया है।” 
बात तो उसने कह दी, परन्तु आधा पेट भूखे छोटे भाई ओर 
:माँ का ख्याछ आने पर उसे बरबस रुछाई आ गयी। प्रयत्न करने 
प्पर भी ऑसुओं को नहीं रोक सका | 
| साहब ने कहा, “तुम तो विभिन्‍न प्रकार के कपड़ों के दाम 
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ओर व्यापारियों को जानते हो । अगर तुम्हें कपड़े वेचने का काम 
दिया जाय तो कर सकोगे ?” उसने जवाब दिया, “श्रीमान यह मेरे 
मालिक का हक है। आज यद्यपि में उनके यहाँ नहीं हैँ, पर भेने 
उनका नमक खाया है इसलिए में यह काम नहीं कहंगा ।” 


उस फरहाल छड़के की इस वात ने साहब को ओर भी 
अप्रावित किया ओर उसने हर प्रकार से उसे समझाया कि इप्तसे सेठ 
को किसी प्रकार की क्षति नही होगी। किसी न किसी को तो उन्हें 
दछाली देनी ही पड़ती दैं। उसे कुछ कपड़ों के नमूने देकर ओर 
कीमतें बताकर १००० गॉठ तक बेच देने का आदेश दिया | 

बनिये का छड़का था; व्यावसायिक बुद्धि प्रचुर मात्रा मे थी। 
वह उन दुकानदारों के पास गया जो इस आफिस का माल छेते 
को तरसते रहते थ। साहब ने जो भाव बताये थे; उससे प्रति 
यज्ञ एक दो बसे ऊँचे में सोदे पक्के कर छिये ओर खरीदारों 
को आफिस में छाकर साहव से रज्‌ करा दिया। 

सारे बाजार में चर्चा फठ गयी कि कार तारक कम्पनी का कपड़ा 
'गिरधारीढाढ ते बचा दै। निक्‍कामलछ के व्यापारी धोडेगाड़ियाँ 
केकर छिलछुआ के दगोचे खबर देने पहुँचे । 

सेठ मुसाहियों से घिरे हुए नाच-गाना देखने-सुनने में मम्त 
थ। परन्तु, जब इस घात का पता चढा तो नशा हिरन हो गया। तबले 
की थाप और सारंगो की तान बन्द हो गयी ओर उसी समय फिटन 
द्रौड़ाते हुए आकिस प्हुँचे | 


यान 
हा ३ न 


कुछ न-कुछ काम जरूर मिछ जायगा। किन्तु, माहिक,ने आकिस में 
जाने की मनाही जो कर दी थी। 


दस -पन्द्रह दिन बाद सहज ने सेठ से पूछा तो उसके बीमार 
'होने का बहना कर दिया | 


कुछ दिन ओर थीत जाने पर एक दिन साहब ने अपने बढ़े 
द्रवान को बुछाकर कहा कि गिरधारीछाछ के घर उसे देखने 
जाएँगे, वह शायद ज्यादा बीमार है। दरवान से पता चढा कि 
बह बीमार तो नहीं है, परन्तु उसको नोकरी से अछकृग कर दिया 
“गया है | 


उस दिन शनिवार था। सेठ आफिस नहों आए थे क्योंकि 
वे नियमानुसार शुक्रवार की शाम को चुनें हुए मुसाहिबों के साथ 
अपने छिलुआ के बगीचे चले गए और सोमवार सुधरह वापस 
-आने को थे। 

गिरवारीछाल को वुछाकर जब साहब ने पूछु-ताढ की तो उस 
स्वामी-भक्त .युवकमे सेठ को बचाने के लिए कहा, “मेरे से एक 
-थड़ी गठती हो गयी इसीलिए उन्होने मु छोड़ दिया है ।” 

बात तो उसने कह दी, परन्तु आधा पेट भूखे छोटे भाई ओर 
माँ का ख्याछ आने पर उसे बरबस रुछाई आ गयी। प्रयत्न करने 
'पर भी ऑसुओं को नहीं रोक सका ) 

साहब ने कहा; “तुम तो विभिन्‍न प्रकार के कपड़ों के दाम 
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ओर व्यापारियों को जानते हो । अगर तुम्हें कपड़े बेचने का काम 
दिया जाय तो कर सकोगे १” उसने जवाब दिया; “श्रीसान यह भेरे 
मालिक का हक दहे। आज य्रपि में उनके यहाँ नहीं हैँ, पर भने 
उनका नमक खाया है इसलिए थ॑ यह काम नहीं कहँगा ।” 


उस फट हाल लड़के की इस वात ने साहब को और भी 
अप्रावित क्रिया ओर उसने हर प्रकार से उस समकाया कि इप्तसे सेठ 
को किसी प्रकार की क्षति नहीं होगी। किसी न किसी को तो उन्हें 
दडाली देनी ही पढ़ती है। उसे कुछ कपड़ों के नयूते देकर ओर 
कीमतें बताकर १००० गाँठ तक वेच देने का आदेश दिया। 

वनिये का छड़का था, व्यावसायिक बुद्धि अचुर मात्रा मे थी। 
वह उन दुकानदारों के पास गया जो इस आफिस का माह हेने 
को तरसते रहते थ। साहब ने जो भाव बताये थे; उससे प्रति 
गज एक दो बसे ऊचे में सोदे पक्के कर लिये और खर्रीदारों 
को आफिस में छाकर साहव से रह करा दिया। 

सारे बाजार में चर्चा फल गयी कि कार तारक कम्पनी का कपड़ा 
गिरघारीढाढ ने *वा द। निककामल के व्यापारी घोड़ेगाड़ियाँ 
केकर लिछआ के पगोचे खबर देने पहुँचे । 

सेठ मुसाहियों से घिरे हुए नाच-गाना देंखने-सुनने में मम्त 
थ। परन्तु, जब इस वात का पता चढा वो नशा हिरन हो गया। तबले 
की थाप और सासयो की तान बन्द हो गयी ओर उसी समय फिटन 
दौड़ाते हुए आकिस पहुँचे । 


जा इक. 
श्श्र 


वे आफिस के पुराने वेनियन थे। उनकी इज्नत तथा धाक थी। 
शायद अपनी गछूती मंजूर कर ने पर साहब सान जाता, परल्तु 
क्रोध में मनुष्य की मति भ्रष्ट हो जाती है। 


उन्होने आते ही बढ़े साहब पर रोब गाँठना झुरू किया। परन्तु 
वह कगड़ा बढ़ाना नहों चाहता था। उसने कहा, “एक महीने 
से यह माल बिक नहीं रहा था और जिन दासों में हम बेचना 
चाहते थे; उससे भी चार पॉच पाई प्रति गज ऊँचा बिका है। गिर- 
धारो छाल की तो केवल दछाली ही रहेगी, बाकी बेनियनशिप कमी- 
रान तो आपका ही है |" 


साहब की नम्नता को कमजोरी समभकर सेठ निश्कामछ ने 
विलायत के बढ़े साहबों से अपनी मित्रता और प्रभाव की धोंस जबाते 
हुए कहा कि दलाल चुनना सेरा काम है न कि आपका। इसलिए. 
इस सौदे की जिम्मेवारी में नहीं छूगा। गिरधारी छाछ के पास एक: 
कामी कोड़ी भी नहीं है कि वह आपको जमानत के रूप में 
दे सके। में अब आपसे किसी प्रकार का सम्बन्ध रखना नहीं 
चाहता। उप्ती समय सेठ ने बेनियनशिप्र से इस्तीफा छिखकर दे 
दि्या। 

उसको पुरा भरोसा था कि साहब दब जायगा और सान- 
मनुहार करके इस्तीफा वापस कर देगा। परन्तु जब टाइपिस्ट 
को बुलाकर इस्तीफे की संजूरी छिखा दी गयी तो निवकामरू 
की आँखों के आगे अन्बेरा छा गया, क्योंकि उसकी शान-शौकत 


१२३३ 
और मौज-चहार तो सब इस आफिस के कारण ही थी ! उसने 
साहब से गलती और गुस्से के लिए क्षमा भी साँगी | परन्तु वात 
चहुत आगे वढ़ चुकी थी और अब किसी प्रकार का समझौता 
सम्भव नहीं था| 


कलकरत्त की आफिस से विना रुपये जमा लिये ही गिरधारी- 
छाछ के लिए वेनियनशिप की सिफारिश छन्द्न आफिस को की 
गयी । इधर सेठ निक्कामल ने भी पूरा जोर छगाया | अपने तीस 
वर्षों के सम्बन्ध और गिरधारीछाल की नाजुक आर्थिक खिति 
और नातजुर्वेकारी के बारे में बड़े-बड़े तार दिये। दूसरे व्यापा- 
रियों से भी तार दिछाये, परन्तु वात वड़ें साहव की ही रही । 


अब; कार तारक कम्पनी के वेनियन बने सेठ गिरधारीछाल 
मटरूमलछ; कछ का १४) महीने में पुर्जा चुकाने की नौकरी करने 
वार ! बहुत वर्षों तक दोनों भाइयों ने ईमानदारी और कड़ी 
मेहनत से काम किया । आफिस के काम की उनके समय में 
अच्छी तरकी हुई | उनके अपने छाभ के सिवाय व्यापारियों को 
भी उनके द्वारा अच्छा मुनाफा होता रहा। 


घनाढ्य हो जाने पर मी उन्होंने अपने रहन-सहन में सादगी 
रखी और गरीबी के दिनों को नहीं भूले। कोई गरीब युवक 
उनके पास आया, उसे हर प्रकार की सहायता दी । कुछ वयो- 
चृद्ध लोग अभी तक हैं जिन्होंने गिरधारीलाछ को देखा है । 
कछकत्ते के हरिसन रोड में उनकी धर्मशाला दै। राजखान में 
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भी हूं था, ताहाब ओर पागाहा है | गरीब विद्याधियों के हिए 
पन्ने भी मूठ समय पहले तक था। ऐसा वहा जता है कि 
एव हड़कियों की गुपरप ते उद्ोंने वीसियों शादियों 
करायी थी | 

आप न हो गिरधारीहाह है भर बार वाल कसी जा 
पाहव । पएलु जे साख भोर महाई को बा होगें के गे 
में भरी तक वी है है और कूसरे आपियों को ैएा पार 
कण एती है 


बलिदान की परम्परा 


राजस्थान की भूमि वीर-प्रसविनी कहलाती है। चित्तौड़ का 
यश स्वबिदित दे। भूतपूर्व जोधपुर रियासत में भी अनेक वीर 
पंदा होते रहे है जिनकी गाथायें उ क्षेत्रों के चारण गद्गदू 
होकर गाते है । बाबा रामदेव, वीर दुर्गादास और प्रण-वीर 
पावूजी राठौर का नाम आज भी अमर दै। सन्‌ १६६२ में मेजर 
शेतान सिंह चीनी आक्रमणकारियों से बहुत वहाहुरी के साथ 
देश की रक्षा करते हुए राहीद हुए थे। उसी मरुषरा की ढाणियों 
की एक छोटी-सी राज्पूत-बस्ती, वीरपुरी में एक साधारण 
धराना है, जिसकी यह परम्परा चली आ रही है, कि उस परि- 
बार का अत्येक पुरुष तीस-वत्तीस वर्ष की उम्र पाने से पूर्व ही 
किसी न-किसी युद्द में वीरगति प्राप्त कर लेता था । क्‍ 

इस घराते को जोधपुर रियासत से सिरोपाव, सोना और 
नगारे की इब्बत मिली हुई थी। यहाँ तक कि दरवार में जाने 
पर महाराजा स्वयं खड़े होकर परिवार के सरदार का स्वागत 
" करते थे। कहा जाता हू कि इनके युवजों में कई ऐसे अद्भुत 
जुमार पदा हुये, लो सिर कट जाने के पश्चात्‌ भी कुछ देर तक 
हाथ में तलवार लिये युद्ध करते रहे। इसी घराने के ठाकुर 
हीरसिह ने प्रथम महायुद्ध मे, फ्रांस की रणभूमि में अ्मनों, के 
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छक्के छुड़ा दिये थे। स्वयं घायठ होकर भी एक दूसरे घायल 
सिपाही को कन्वे पर डालकर ले जाते हुए उसको सुरक्षित खान 
पर पहुँचाते समय दुश्मन की गोछियों से उनका प्राणान्त 
हो गया ! 

ठाकुर हीर सिह की मृत्यु का समाचार उनकी विधवा माँ 
और पल्नी को मिला तो शोकाकुछ माता ने सर्वप्रथम यह बात 
पूछी कि भेरे पुत्र के शरीर में गोड़ी किस जगह पर छगी। 
उसको यह बताया गया कि किस ग्रकार वह जमन सिपाहियों 
को मौत के घाट उतारता रहा और अन्त में घायल साथी के 
ग्राण बचाते हुए धोखे से मारा गया। फिर भी, वह अपने शेष 
जीवन में इस संताप से ग्रस्त रही कि उसका पुत्र पीठ में छगी 
गोली से सारा गया, जो उस परिवार के लिए कलंक था | 

विधवा माँ और पत्नी एक मात्र मासूस बच्चे पर सारी 
आशाएँ केन्द्रित कर उसे वीरता-भरी कहानियाँ सुनाया करतीं । 
जब उसकी आयु तवेइस-चौबीस वर्ष की हुईं तो ह्वितीय विश्व- 
महायुद्ध का प्रारम्भ हो चुका था। जोधपुर नरेश के बुलाने पर 
युवक भूरसिंह परिवार की परम्परानुसार दादी, माता ओर पत्नी 
के पास विदा लेने गया। विदा करते हुए.माँ ने कहा, “बिटा, 
मुझे एक संताप आज भी खाये जा रहा है, यद्यपि तेरे स्वर्गीय 
पिंता को यंथ्रेष्ट यश मिला था किन्तु उनकी झृत्यु पीठ पर गोली' 
लंगने से हुईं। अतः यह ध्यान रखना कि इसकी पुनरावृत्ति न 
हो। ' पिन्रेश्वरों के-आशीर्वाद से तुम्हें. विजयभी भ्राप्त हो, मेरी 
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कोख व परिवार के नाम उल्ज्यछ करके अपने घराने के यश को 
बढ़ाते हुए रण भूमि से वापिस छोटना !” 

युवक भूरसिह ने अपने पिता से भी ज्यादा यश आप्त किया | 
सकड़ों दुश्मनों को इटली के रणक्षेत्र में मौत के घाट उतार कर 
वह वीरगति को ग्राप्त हुआ। गोलियों से छलनी हुईं छाश को 
श्रद्धा के साथ मस्तक भ्ुकाकर शत्रु-सेता के अफसरों ने। भी 
सलामीदी और सम्पानपूर्वक उसे दफना दिया गया | 

जव भूरसिंह घर से चला था तो युवा पत्नी गर्भवती थी। 
उसकी मृत्यु के समय बालक पुत्र की आयु केवल दो वर्ष की थी | 
सरकारी पेंशन से किसी प्रकार घर का निर्वाह होता रहा। 
बसे, थोड़ी-सी जमीन भी थी, किन्तु परिवार में कोई पुरुष 
सदस्य खेती को देखने वाला था नहीं, अतः जो कुछ वाई से 
प्राप्त होता, उससे गुज़ारे में मद॒द' मिल जाती थी | 

बचपन से ही वालक बढ़ा हृए--पुष्ट था, इसलिये उसका नाम 
रखा गया जोरावर सिह ! दस साल की उम्र में जोरावर सिंह 
में इतनी ताकत व हिम्मत थी कि स्कूल में अपने से ठुगुनी उम्र के 
लड़कों को पछाड़ दिया करता, फलतः आसपास के गाँवों में 
कई प्रकार की किंवदन्तियाँ उसके बल के वारे में प्रचल्ठित हो 
रायीं। उस बातों को सुनकर विधवा माँ का हृदय सदढव भव- 
भीते रहता । वह पुत्र को सनिक स्कूल में भर्ती न करवा कर घर 
पर ही शिक्षा दिखाना चाहती थी। परन्तु जोरावर सिंह बिना 
कुछ कहे एक दिन छिपकर घर से चल दिया और सनिक स्कूढठ 
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में भर्ती हो गया। स्कूछ से उसने अपनी विधवा: माँ को पत्र 
लिखा, “““” यद्यपि देश सतंत्र हो गया हे पर हमारी उत्तरी 
सीमा पर दुश्मन की आँखे हे। इस हालत में भारत-माता को 
किसी भी समय वीरों के बलिदान की आवश्यकता हो सकती है 
ओर उसमें स्ग्रथम हमारे परिवार का योग न रहा तो आपके 
कौख से मेरा जन्म लेना व्यर्थ होगा ।” पत्र पढ़ते समय माँ 
की दाहिनी आँख फड़क रही थी फिर भी उसने, आशीर्वाद 
सहित जोरावर को सेनिक शिक्षा की मंजूरी दे दी । 
अक्टूबर-नवम्वर १६६२ का समय था। चीन का आक्र- 
समण हुआ | जोरावर सिह सेना की सर्वोच्च परीक्षा में उत्तीण 
होकर निकछा । उसकी ग्रबल इच्छा थी कि उसे लड़ाई में 
जानें का अवसर मिले; परन्तु यह इच्छा पूर्ण हो, इसके पहले 
ही युद्ध-विरास हो गया। 
.. कुछ असे बाद पाकिस्तान ने हमारे देश पर हमछा किया | 
कश्मीर, पंजाब और राजखान फे बाड़मेर की सीमाओं पर हम- 
लावरों को रोकने के लिए जिन फोजों को भेजा गया था, उनमें 
की एक टुकड़ी का नायक था, युवक जोरावर सिंह । मोचे पर 
जाने से पूर्व वह अपनी माँ से मिलने आया | 
“विदा के समय माँ को असगुन हो रहे' थे। बहुत यत्न 
करने पर भी वह अपने ऑसू न रोक सकी । पुत्र को छाती से 
छगाकर आशिवचन दिया और इतना ही कहा, 'बिटा ! मुंझ 
सै भी बड़ी तुम्हारी भारत-माँ है; उस पर आज दुश्मनों नें 


श्र 


हमला किया हे) कुलदेवता तुम्हें विजयी वनायगे, परन्तु याद 
रखना, अगर युद्ध में वीरगति प्राप्त हो तो दुश्मन की गोली 
पीठ में न छगे ।” ु 
- सरुभूमि बाड़मेर के मूने इछाके में सिफे, सात अन्य जवानों 
के साथ इस वहादुर रण-बाँकुरे को एक सीमा चौकी की रक्षा 
का भार सौंपा गया। युद्ध का अधिक जोर कश्मीर और 
'पंजाव की तरफ था, अतः राजस्थान के इस वीरान इलाके में 
थोड़े से सिपाहियाँ को साधारण हथियार व गोलियाँ देकर 
तेनात किया गया था | 

सितस्वर के दूसरे सप्ताह में एक दिन अचानक ही इस चौकी 
पर सत्तर-अस्सी पाकिस्तानी सिपाहियों ने गोछा-वाहूद और 
इश्रियारों से छस होकर हमछा बोल दिया | दुश्मन के बहुत से 
सिपाही मौत के घाट उतार दिये गये, किन्तु इस तरफ भी केवल 
तीन जवान शेष बचे । वे बुरी तरह घायल हो चुके थे तथा 
उनकी गोलियाँ भी समाप्त हो गयी थीं | 

जोरावर सिह घायछ अवस्था में भी दो बार मरे हुए 
दुश्मनों के पास जाकर हथियार व गोछा-बारूद छाने में सफल, 
हुआ परन्तु, तीसरी वार आगे बढ़ते ही सामने से शत्रु-दल ने 
उस पर एक साथ गोलियों की वौद्दार शुरू कर दी और बद 
चेहोरा होकर गिर गया । कुछ समय पश्चान्‌ दूसरी चौकी के 
हमारे सिपाही वहाँ पहुँच गये। उनको देखकर बुजदिल 
पाकिस्तानी हमछावर भाग गये । इस समय तक जोरावर सिह 
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को कुछ होश आ चुका था, परल्तु उसके शरीर से इतना खून 
निकल गया कि वह अन्तिम सॉस ले रहा था। 


मरते समय उसने अपने साथियों से कहा “गोलियाँ सीने 
में छगी हैं'"' '। अगर सम्भव हो तो मेरी छाश को मेरे गॉव 
भेज देना, मेरी माँ ने कहा था""”'”“। में चाहता हूँ कि मेरी 
माँ देखे कि मेंने कुछकी परम्परा का पूर्णतया पाछ॒न किया 
है“ ।” इतना कहने के पश्चात्‌ उसका शरीर शान्त हो गया ! 
पास खड़े साथी सिपाहियों की आँखें गीली हो गयीं, उन्होंने 
देश के प्रति कुर्बान हुए उस शहीद को सेनिक सलामी दी | 


23 


आत्रामिग्नन 


विरेसर वहुत वर्षों वाद वस्बई से राजस्थान अपने गाँव 
आया था। साथ में पत्नी ओर बचा था। दो-तीन नोकर-दाई 
भी थे। बहुत वढ़ा कारवार छोड़कर १०-१६ दिनों के लिए 
आता तो नहीं परन्तु वर्षो बाद पुत्र हुआ था | उसके मुंडन की 
मनोती थी, सालासर के हतुमान जी की | पत्नी बहुत वार याद 
दिला चुकी थी, इसलिए आना पढ़ा | गाँव में उसके भामा-सामी 
थे जिन्होंने उसे पालू-पोस कर और पढ़ा-लिखा कर बढ़ा किया 
था। अतएव, अबनी सूती हवेली में त कक कर ननिहाल में 
ठहरना उचित समझा | 
वम्बई के अपने कारबार में उसे अभूतपूर्व सफलताः मिली, 
इसीलिए, पिछले पन्रह वर्षों से रहन-सहन एकद्स वदल्व गया 
था। वहाँ के बंगले में एयर कम्डीशन्ड कमरे वेहतरीन फर्नीचर; 
बढ़ी-बढ़ी सोटरें और अन्य सब प्रकार की सुख-सुविधाये थीं। 
देश में गहे की छोटी सी दृकान मामा की थी। गरीबी तो 
नहीं थी, फिर भी साधारण सा घर था। मामी बृल्हे-चौके से 
लेकर घर को माढ़ने-बुह्ारने तक के सव काम हाथ से करती 
विशेसर और उसकी पत्नी को किसी प्रकार की अधुविधा 
न हो इसलिए एक कमरे को अच्छी तरह से संवार दिया था। 


बजकर 


“निवार के दो पलंग डाल दिए थे, आगरे व) 

सुबह मासी ने चाय-नाशता दिया तो ; 
चीनी-मिट्टी के बर्तनों की जगह कॉसे के 4 
मामी का बहुत अदब रखता था। कुछ 
उसकी पत्नी ने तो कह ही दिया कि मामीए 
बतनों में तो हमारे यहाँ दाई-नौकर भी चाः 
के सन पर चोट तो छगी पर कुछ योली नहीं 


दूसरे दिन पास के शहर से विशेसर व॑ 
आये। मामा भी वहीं वठे थे परन्तु वे देह 
इसलिए मित्रों से इनका परिचय कराना 
उसी दिन वह बाजार से स्टेनलेस स्टील के वः् 
का एक टी सेट ओर बहुत से सामान खरीद छाया | 
'पूछने पर कहा कि उसके दोनो मित्र बड़े आदमी है | 
कॉसे के वर्तनों में भोजन कसे करेगे ? 

मामी बड़े घर की वेटी थी। उसके पीहर में स्टील 
सिवाय चॉँदी के बतन भी थे किन्तु अपने घर में देसियत 
आय के अनुरूप सम्हाल कर ख्च करती थी। परन्तु उसः 
स्वाभिमान कूट-कूद कर भरा था। उसे बहू का तोर-वरीक 
अच्छा नहीं 'छगा । “उसकी बातचीत में धन के अभिमान की 
स्पष्ट भछक दिखाई दी। फिर भी सोचा कि दो-चार दिनों की 
तो बात है अतः चुपचाप सह लेना ही उचित है। - 


न 
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एक दिन विशेसर और उसकी पत्नी वातें कर रहे थे। उन्हें 

पत्ता नहीं था कि मामी पास ही रसोई में है ) पत्नी कह रही 

थी, “अच्छा किया जो आपने तीन-चार सौ इन सारी चीज़ों 

'पर खर्च कर दिए | हमारे ऊपर इनका भी तो खच हो जायेगा। 

देखती हैँ कि मामा जी की हालत अच्छी नहीं है। सख्य॑ं तो वे 
शायद ही कुछ मॉगते |” 


थोड़े दिनों वाद ही वे सम्बई के लिए रवाना हुए। विशेसर 
ने ओपचारिकता के तौर पर कहा कि मुझे यहाँ आकर वहुत 
अच्छा छगा, वचपन के दिन याद आ गये । बहुत वार आते 
की सोचता रहा परन्तु काम के मंकटों से आ नहीं सका | एक 
वार तो उसके जी में आया; मामाजी को वता दूँ कि उत्तके लिए 
स्टीढ के अच्छे बर्तन और टीसेट छोड़कर ज्ञा रहा हूँ परन्तु फिर 
“सोचा कि दो-चार दिन वाद उन्हें स्वयं पत्ता चल ही जायेगा | 


ट्रेन के पहले दर्ज में सारे सामान रख दिये गये । रास्ते के 
लिए खाने-पीने की अनेक तरह की सामग्री मामी ने दी और 
विदा के समय पुनः आने का आग्रह भी किया था। परन्तु दो- 
तीन दिनों से उसके चेहरे पर एक संजीदगी सी थी जो विशेसर 
से छिपी नहीं रही । 


अगले म्ठेशन पर जब खाने-पीने के समान की टोकरी 
” गयी तो देखा कि सारे वर्तन, दीसेट तथा दूसरे सामान 


शहर 


'निवार के दो पलंग डाल दिए थे, आगरे की एक दरी बिह्ा दी । 

सुबह मामी ने चाय-नाइता दिया तो विशेसर ने देखा कि 
चीनी-मिट्टी के बर्तनों की जगह कॉसे के वरतन हैं। खेर, वह 
मासी का बहुत अदब रखता था। कुछ नहीं बोला, परन्तु 
उसकी पत्नी ने तो कह ही दिया कि मामीजी, इस प्रकार के 
बतनों में तो हमारे यहाँ दाई-नौकर भी चाय नहीं पीते | मामी 
के सन पर चोट तो छगी पर कुछ बोली नहीं । , 


दूसरे दिन पास के शहर से विशेसर के दो मित्र मिलने 
आये। मामा भी वहीं बठे थे परन्तु वे देहाती वेष-मूषा में थे 
इसलिए मित्रों से इनका परिचय कराना उचित नहीं सममा । 
'उसी दिन वह बाजार से स्टेनलेस स्टील के बर्तन, अच्छे कित्म 
का एक टी सेट और बहुत से सामान खरीद छाया । मामी के 
'पूछने पर कहा कि उसके दोनों मित्र बड़े आदमी हैं । वे भा 
काँसे के वर्तनों में भोजन केसे करेंगे ? ह 

सासी बड़े घर की बेटी थी। उसके पीहर में स्टीछ के 
सिवाय चॉँदी के बतन भी थे किन्तु अपन घर में दैसियत और 
आय के अनुरूप सम्हाल कर ख्च करती थी। परन्तु उसमें 
स्वाभिमान कूट-कूट कर भरा था। उसे बहू का तोर-तरीका 
अच्छा नहीं छगा। उसकी बातचीत में धन के अभिमान की 
स्पष्ट कक दिखाई दी। फिर भी सोचा कि दो-चार दिनों की 
न्तो बात है अतः चुपचाप संह लेना ही उचित दै.। 


श्र 
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« एक दिन विशेसर और उसकी पत्नी बातें कर रहे थे | * उन्हें 
पत्ता नहीं था कि मामी पास ही रसोई में है]. पत्नी कह रही 
“थी, “अच्छा किया जो आपने तीन-चार सो इन सारी चीजों 
प्र खर्च कर दिए | हमारे ऊपर इनका सी तो खच हो जायेया । 
देखती हूँ कि मामा जी की हालत अच्छी नहीं हे । स्वयं तो वे 
शायद ही कुछ मॉँगते |” 


थोड़े दिनों वाद ही वे मम्वई के लिए रवाना हुए। विशेसर 
ते ओपचारिकता के तौर पर कहा कि मुझे यहाँ आकर बहुत 
अच्छा छगा, वचपन के दिन याद आ गये। बहुत वार आने 
की सोचता रहा परन्तु काम के मंमटो से आ नहीं सका । एक 
वार तो उसके जी मे आया, मामाजी को वता दूँ कि उनके लिए 
स्टील के अच्छे वतन और टीसेट छोड़कर जा रहा हूँ परन्तु फिर 
-सोचा कि दो-चार दिन वाद उन्हें स्वयं पत्ता चछ ही जायेगा। 


ट्रेन के पहले दर्ज में सारे सामान रख दिये गये। रास्ते के 
लिए खाने-पीने की अनेक तरह की सामग्री सामी ने दी और 
विदा के समय पुनः आने का आग्रह भी किया था। परन्तु दो- 
तीन दिलों से उसके चेहरे पर एक संजीदगी सी थी जो विशेसर 
से छिपी नहीं रही । 


अगले म्देशन पर जब खाने-पीने के समान की टोकरी 
“खोली गयी तो देखा कि सारे वतन, टीसेट तथा दूसरे सामान 
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जिन्हें वे खरीद छाये थे, सहेज कर रखे हुए हैं। साथ में, एकः 
पुर्जा था जिस पर लिखा था कि हम आप छोगों की तरह धन- 
वान नहीं हैं परन्तु घर आये मेहमानों से रहने-खाने के बदले 
में कुछ कीमत लेनी पढ़े, ऐसे गरीब भी नहीं। पति-पत्नी के 
चेहरे शम से कुक गए। वे मन ही मन अपने को छोटा बहुत 
द्वोटा अनुभव कर रहे थे। । 


हमीद खाँ भाटी 


प्रत्येक गाँव या करवे में कभी-कमी एसे व्यक्ति हो जाते हैं 
जिनको बहुत समय तक छोग याद किया करते हैं और उनकी 
“भलायी की अमिद छाप जनमानस पर अंकित हो जाती है। 
इस प्रकार के मनुष्य फेवछ धनी अथवा विद्वान घरानों में ही 
पंदा होते हैं, ऐसी वात नहीं है । 
वीकानेर के उत्तर में पूणछ नास का इलाका हेँ। कहा 
जाता है, किसी समय मे यहाँ पद्मिनी स्त्रियाँ होती थीं। जो 
भी हो आजकल तो यहाँ वीरान, रेतीली वंजर भूमि है। पीने 
के पानी की कमी रहती है, इसलिए गाँव भी छोटे और दूर- 
यहाँ के वासिन्दों का मुख्य धन्या गाय, भेड़ पाछता हे। 
थोड़े से ब्राह्मण और वनिये है जो लेन-देन या दुकानदारी का 
काम करते हैं । उनके सिवाय, यहाँ मुसढुमान थूजरों की पर्याप्त 
संख्या हे जिनके पास वेहतरीन किस्म की गाये रहती हैं। वे 
दूध-बी बेचकर अपना निर्वाह करते हैं। कहावत है कि सेवा 
से भेवा मिलता दे शायद, इसीलिए इनकी गाये दूध ज्यादा देती 
हैं और अच्छी नस्ल के वचढ़े-वह्ढ़ियाँ भी । 
सन्‌ १६४१ में इस तरफ भयंकर अकाल पढ़ा, था। कओं 
औ पानी सूख गया। घरों में जो थोढ़ा-बहुत घास और चारा 
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था, उससे किसी प्रकार पशुओं की जान बची। परन्तु जब 
दूसरे वर्ष भी वर्षा नहीं हुई और अकाल पड़ गया तो लोगों की 
हिम्मत टूट गयी । 

कलकत्त की सारवाड़ी रिढीफ सोसाइटी ने दोनों वर्ष ही 
वहाँ राहत का काम किया था। में भी दूसरे वर्ष कुछ समय 
तक उस सिलसिले में वहाँ रहा। हम देखते की निल्य-प्रति हजारों 
स्त्री, पुरुष और बच्चे अपने ढोरों को लिए पेदछ कोटा, बारा 
और मालवा की तरफ जाते रहते थे। ४-४ महीनों के बाद 
वापस आने की संभावना रहती, इसलिए घर का सारा समान 
गाय और बेलों पर लछदा हुआ रहता। देश और घर छोड़कर 
जाने में ठुःख होना स्वाभाविक है ओर अभावों से घिरी हुयीः 
हालत में । बीहड़ लम्बा रास्ता और चेशाख की गर्मी, इसलिए 
सबके चेहरो पर दुःख और थकान की स्पष्ट छाया नजर आती 
थी। रास्ता काटने के लिए स्त्रियाँ भजन गाती हुईं चलतीं।' 
उन छोगों से पूछने पर प्रायः एक-सा ही उत्तर देते कि पानी, 
अनाज, घास और चारा मिलता नहीं है, क्‍या तो हम खाये 
और क्या इन पशुओं को खिलायें । * 

हमें पूरा के गाँवों के सीमान्‍्त पर गाय-बलढों के बहुत से 
कंकाल और छाशें देखने को मिलीं। पता चल्ला कि बूढ़े बलों" 
और गायों को उनके मालिक जंगलों में छोड़ गये। यहाँ भूख;,' 
प्यास और गर्मी से इनके प्रण निकठ गये। 7] 

कई बार तो सिसंकती हुई गायें भी दिखाई दीं। उनके लिए. 
यथाशक्तिं चारे-पानी की व्यवस्था की गयी, परन्तु समस्या इतनी? 
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कठिन थी कि यह वन्दोबस्त बहुत थोड़े पंमाने पर ही हो सका | 
यह भी पता चला कि अच्छी हालत के छोगो ने भी पानी और 
चारे की कमी के कारण बेकार गाय-बेछों को मरने के लिए. 
जंगल में छोड़ दिया हू । 

ज्यादातर घरों में इस प्रकार की वारदात हो चुकी थीं, 
इसलिए आपस को निनन्‍्दा--स्तुती की गूजाइश भी नहीं थी । 

यहीं के किसी गॉव मे एक दिन दोपहर के समय पहुँचा । 
धरती गर्मी से धू-धू करके तप रही थी। अंगारों के समान 
तपती हुई रेत की ऑधी चछ रही थी। ताछावों और कुंओं 
में पानी कभी का सूख गया था। लोग १०-१४ मील की दूरी 
से पानी लाकर प्यास बुकाते। अधिकाश छोग गाँव और 
इंछाका छोड़कर चले गये थे, कुछ ब्राह्मण और बनिये बचे हुए 
थे। यहीं मने हमीद खाँ भाटी के बारे में सुना और उससे 
जाकर मिला | 

घर कचा था पर साफ सुथरा और गोवर से लिपा-पुता था । 
हमीद खा की उम्र ६४-७० वर्ष के छगमग थी। शरीर का ढॉचा 
देखकर पता छगा कि किसी समय काफी वलिए रहा होगा। 
अब तो हड्डियाँ निकल आयी थीं, चेहरे पर गहरी.डदासी छायी 
हुई थी | 
“ हुआ सलाम के बाद मंने पूछा खाँ साहब; गाँव के आयः+ 
सारे छोग चले गये फिर आप क्यों यहाँ इस तरह की किंहत 
में अकेले रह रहे हैं १? ॥ 
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- वह कुछ देर तक तो मेरी तरफ फटी-फटी आँखों से देखता 
रहा फिर कहने छगा, “अछाह मालिक है, उसीका भरोसा है। 
कभी न कभी तो वर्षा होगी ही | बेटे और बहुएँ, बच्चों और धन 
( यहाँ गाय-बेछ, झँट आदि को धन कहते हैं) को छेकर एक 
महीने पहले ही मालवा चले गये हैं । मुझे भी साथ ले जाने की 
बहुत जिद करते रहे, पर भछा आप ही बताइये, अपनी धोली 
और भूरी, दोनों को छोड़कर केसे जाऊँ ९ इचन दोनों से तो 
'एक कोस भी नहीं चछा जाता ।” (धौछी और मूरी इसकी वूढ़ी 
गायें थीं जिनमें एक लंगड़ी थी और दूसरी बीमार ) 

“आज़ इनकी यह हाछत हो गयी है, नहीं तो दोनों ने न 

जाने कितने नाहर--भेड़ियों से मुठभेड़ ही है। आस-पास में, 
इनके बराबर दूध भी किसी गाय के नहीं था। ३-४ सेर तो 
बड़े ही पी जाते, फिर भी १०-१२ सेर अत्येक का हमारे लिए 
बच जाता। इनके पेट के २०-२७ गाय ब और बच्छे मेरे 
यहाँ हैं!” , 
“ये दोनों भी मेरे घर की ही वेटियाँ हैं, जिस वष मेरे छोटे 
लड़के फत्ते का जन्म हुआ था, उसके छूगमग ही ये दोनों जन्मीं 
थी। . १६ वर्ष तक हम छोग इनका दूध पीते. रहे। अब आप 
ही बताइये बुढ़ापे में इन्हें कहाँ निकाल दूँ? भा, कोई अपनी 
बीमार बहन-बेटी को घर से थोड़े ही निकाल देता है ?” बातें 
करते हुए उसकी आवज रु आसी हो गयी थी। देखा, धुंधली 
आंखों से टप-टप आँसू गिर रहे हें । । 


ब्ड्ह 


वार्लें तो और भी करना. चाहता था परन्तु इतने में सुनाई 
दिया कि बाहर के सहन में धोली और भूरी रम्मा रही हैं, 
शायद भूखी या प्यासी होंगी । हमीद खाँ उठकर बाहर चला 
गया | 
गाँव के मुखिया पं० बशीघर के साथ ८-१० व्यक्ति रात में 
“मिलने को आये । उनके कहने के अनुसार ४० वर्षों में ऐसा भर्य॑- 
कर अकाल नहीं पड़ा था। हमीद खाँ की बाल चढी तय 
उन्होंने कहा “वह भी जिद्दी कम नहीं, अपने लिए दो जून 
खाना तक नहीं जुटा पाता पर इन दोनों बुड़ी वेकाम गायों 
पर जान देता है। दिन में धूप बहुत हो जाती है, इसलिए 
दो बजे रात में उठकर £ मील पर के तालाब से दोनों के 
लिए एक सटठका पानी छाता है। घरवाले जो अनाज 
छोड़कर गये थे, उसमें से वहुत सा वेचकर इनके लिए चारा 
और भूसा खरीद लाया। जब वह चुक गया वो अपना मकान 
ऊँचे व्याज़ पर गिरवी रखकर और चारा ढिया है ।” 
गर्मीके मौसममें भी इस तरफ रातें ठंढी हो जाती है, परंतु 
मुझे; नींद नहीं आ रही थी। सोच रहा था, कया वांस्लव में 
ही हमीद खाँ मूर्ख और जिद्दी हैं? बातचीत से तो ऐसा नहीं 
लग रहा था। हाँ एक वात समझ में नहीं आयी, वह तो 
सुसछमान है, जिसके लिए गाय 'साता' नहीं है, फिर क्यों 
इन दो वेकास गायों के पीछे नाना प्रकार के कष्ट सहकर, 
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तिल-तिल करके स्वयं मृत्यु की तरफ अग्रसर हो रहा है ? अपना 
एक-मात्र मकान इनके चारे-पाले के लिए गिरवी रख दिया है। 
थोड़े दिनों बाद मूल और व्याज बढहुकर इलना होगा कि 
चुकाना असस्भव हो जायगा। जब उसके बाल-बच्चे मालवा 
से थके-हारे वापस आयेंगे तो उन्हें शायद अपना यह पेतक 
घर छोड़ देना पड़ेगा । 


जाने से पहले एक वार फिर हमीद खाँ से मिलने की इच्छा 
हुईं। बहुल सुबह वहाँ जाकर देखा कि वह धोौढी और भूरी 
के शरीर पर तन्‍्मय होकर हाथ फेर रहा है ओर वे दोनों बड़ी 
ही करुण दृष्टि से उसकी तरफ देख रही हैं, शायद कह रही 
होंगी कि यावा, गाँव छोड़कर सब चले गये, फिर तुम क्यों इस 
प्रकार भूखे-प्यासे रहकर मृत्यु के भुख में जा रहे हो! हमें 
अपने भाग्य पर छोड़कर बच्चों के पास चले जाओ | 

सोसाइटी की बरफ से थोड़ी-बहुत व्यवस्था कर मन-ही 

सन उस अपढ़ मुसलमान को प्रणास करके भारी सन से उस 
गाँव से रवाना हुआ। २२ वर्ष बाद भी हमीद खाँ का वह 
गमगीन चेहरा आज तक भुला नही,पाया हूँ। 


लक्ष्मी दरोगी 

श्रीमती स्टो की विश्व प्रसिद्ध कृति 'अंकढ टाम्स केविन 
का हिन्दी अनुवाद दाम काका की कुटिया' बहुल वर्षों पहले 
पढ़ा था, उस पुस्तक में अमेरिका के हृब्शी गुलामों का कुछ 
ऐसा द्वदय द्रावक वणन दे कि ४० वष बाद भी वह मेरे मानस- 
पटल पर अंकित है। 

यहुत वर्षों दाद यदि स्पेन, पुतंगाल, ब्रिटेन और डचों द्वारा 
इब्शी गुलामों और दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों के साथ किये 
गये अल्याचारों के वणन नहीं पढ़ लेता तो ऐसा छगता कि 
शायद मिसेज स्टो ने अतिशयोक्ति से काम लिया हे। 

बसे मौय काल में हमारे यहाँ भी दासों के बारे में वर्णन 
मिलते हैं किन्तु भारत में यह प्रथा ज्यादा दिन नहीं रही और 
यहाँ के गुलामों के साथ व्यवहार भी यूरोप और अमेरिका के 
सह्श चुशंसत्तापूर्ण नहीं था। वाल्मीकि रामायण में राजा 
जनक द्वारा सीताजी के दहेज में दास-दासियों का दिया जाना 
लिखा है परन्तु ये सव गुलामों की कोटि में थे या नहीं, यह 
विवादास्पद हे । 

मुगल वादशाहों द्वारा आये दिन अपमानित और छादित 
राजपूत राजाओं को अपना आक्रोश निकालने और ऐस्याशी 
के लिये कोई साधन चाहिये था, इसी दौर में सत्रहवीं शाब्दी 
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में दूसरी अनेक बुराइयों के साथ-साथ राजस्थान के राज- 
घरानों' में दारोगा या गोछा प्रथा का प्रादुर्भाद हुआ। 
अठारहवीं और उन्नीसवीं सदी में राजाओं के अछावा छोटे 
छोटे सरदारों के यहाँ मी दस-वीस गोले-गोलियाँ रहते थे। 
इनके पुरुषों का काम होता था, ठाकुर या कंवर साहब की 
चाकरी करना और स्त्रियों का ठकुरानी या कुवरानी का साज 
खंगार करने के सिवाय पलंग-सेवा का । 

बहुत से पाठक जो राजस्थानी सामन्‍्तों' की प्रथाओं से 
अनभिज्न हैं, पलंग-सेवा का अथ नहीं समझ पायंगे। राजा या 
ठाकुर जब रानी या कृपापात्री रखेल के साथ कास-क्रीड़ा में 
रहते तो उस समय पलंग के इद-मगि्द २-४ गोलियाँ शराब के 
गिलास, वौलिये, रूमाछ अथवा केसरिया दूध आदि पौष्टिक 
पदार्थ लेकर खड़ी रहती थीं। कभी-कभी, सन हो जाने पर 
रानी को अलग हटाकर इस गोलियों में से किसी एक या दो 
को पढंग पर बुला लिया जाता था । 

गोले और।गोली एक' प्रकार से,रावले के गुलाम होते थे । 
इनकी सन्‍्तानों- पर राजाओं और ठाकुरों का ,पूण अधिकार 
था। अधिकांश हो उनकी अपनी नाजायज -सन्‍्दति ही 
होती थीं। 

कुवरानी के विवाह में अपनी हैसियल के ,मुलाबिक £ 
से लेकर, १०० हक अंविवाहित गोछियों को दहेज मैं दिया 


लाला !|था:। 


ले 


हर 


इनका नाम-मात्र का विवाह वर पछ के गोलों से कर दिया 
जाता परन्तु इन सवको रहना पड़ता कुबर साहव या उनके 
ऋूपापात्र मुसाहिवों की रखेलों के रूप में । 

आकृति विशेषज्ञॉ का कहना दे कि वर्ण-संकर सनन्‍्तानें 
ब्यादा सुन्दर और कुशाग्रबुद्धि की होती हैं। शायद, इसीलिए 
ये गोले और गोलियाँ राजकुमार और राजकुमारियों से अधिक 
आकर्षक होते थे। इनमें से वहुत से रावले की सुविधाओं के 
कारण अच्छी शिक्षा मी प्राप्त कर लेते । 

मेरे राजनतिक क्षेत्र के एक जागीरदार के याँव में एक 
दारोगा कांग्रेस कायकर्ता है; बहुत ही परिश्रमी और सूक-बूक 
बार । एक आइसरी स्कूल में अध्यापक हे। मासिक वेतन 
१४०) रुपया है। हिन्दी साहित्य में उसकी रुचि ई। अध्ययन 
भी पर्याप्त दे, इसलिये समय निकारू कर आपस में इम कुछ 
आहित्य-चर्चा कर लेते थे । 

उन दिनों शक्तछ-सूरत से वह किसी आंग्ल राजकुमार सा 
छूयता या। शिक्षा साधारण सी थी परन्तु स्टत्रि और अतिभा 
इतनी थी कि अगर मौका मिलता तो शायद बढ़ा विद्वान 
होता | 

पहली यार देखने पर ही उसके प्रति मेरा आकर्षित हो 

लाना स्वाभाविक था| जान-पहचान बढ़ जाने पर एक दिन 
इसने मुझे अपने घर भोजन पर बुराया। दही छाद्व की 
राबड़ी, शुद्ध घी और शक्कर के साथ वाजरे की रोटी और 
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केर-सांगर का साग, आज भी वह सुस्वादु भोजन. याद 
आब्ा है। | 

छोटे से सुसंक्ृत परिवार में साँ, पति-पत्नी और एक बच्चा 
था। बसे पत्नी भी सुन्दरी थी परन्तु माँ तो उस प्रौद़ अवस्था 
में भी अप्सरा सी छगती थी। उसकी वाबचीत और तोर- 
तरीकों में राज-धराने की तहजीब स्पष्ट थी। 

पता. नहीं क्‍यों, इन छोर्गा के प्रति सहानुभूत्रि बढ़ती गयी । 
जब भी गाँव में जाता, इनसे मिलता । शायद ही कभी उन्होंने 
अपने किसी कार्य के लिये मुकसे कहा होगा। खेती और स्कूढछ 
की शिक्षकी से जो आय होती, उसी में अपना खर्च चला लेते । 

असेम्वल्ली के चुनाव में उस क्षेत्र से मेरा कांग्रेस-मनोनीत 
साथी बुरी तरह हार गया और वहाँ का जागीरदार जीव गया। 
वेसी बहुत प्रकार की गन्दी बातें उस ठाकुर के बारे में अ्चलित 
थीं परन्तु न जाने क्‍यों' छोगों' ने उसे इतने अधिक मत दिये । 

, वहाँ इस बात की आस चर्चा थी कि मेरे मित्र की माँ उस 
ठाकुर के पिता गढ़ में थी। वह पद-दायत तो नहीं हो पायी 
परन्तु कुछ वर्षों तक बड़े ठाकुर की उसपर विशेष कृपा रही थी । 
ठाकुर की और मेरे मित्र की शहर सूरत इबनी मिलती-जुलछती 
थी कि वहाँ के छोगों में धारणा थी कि वह वर्तमान ठाकुर के 
पिता का औरस पुत्र है । 

चुनाव के नतीजे के बाद एक दिन में उनके घर गया हुआ 
था। ठाकुर के बारे में बातें हो रही थीं। मेंते देखा कि इद्धा 
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की आँखें गीली हो गयी हैं । शायद, उसे यीते जमाने की वातें 
याद आ गयीं । 

धैसे, वह मिलभाषिणी थी परन्तु उस दिन शायद बहुत 
मुखर हो गयी, सकोच भी नहीं रहा। उसने जो आत्मकथा 
खुनाई उसका संक्षेप यह है-- 

'मैरी माँ एक बड़े जागीरदार की उप पत्नी थी। में अपनी 
मां की इकछोती संतान थी। ठाकुर मुझे अपनी पुत्री की तरह 
ही प्यार करता था। चूंकि झुक पर वाई सा (कुबरानी ) का 
यहत स्नेह था इसलिये साँ के वहुत आरज-मिन्नत के यावजूद 
मुझे उनके साथ दहेज में दे दिया गया | 

“इस उिकाने में आकर मेरे दुःखों का पार नहीं रहा। 
विवाह वो प्रथा के अनुसार एक दारोगा से कर दिया गया 
परन्तु रहती थी, में कुवर साहब की सेवा में ही। कभी-क्मी 
वे मुझे कुंवरानी जी के सामने ही पलंग पर बुढा लेते 2 

“दो वर्ष बाद रामू का जन्म हुआ | कुंवर साहब इसको 
बहुत प्यार करते थे। परन्तु बाई सा हम दोनों से बहुत 
साराज रहने छूंगी। रात दिन जली-कटी सुनाती रहती । एक 
दो बार तो चच्चे का जहर देने का भी प्रयास किया गया। 

“थोड़े दिनों वाद दी कुंवर साहय की कृपा एक दूसरी 
दरोगी छड़की पर हो गयी और मुझे अपने घर भेज दिया 
गया। ठाकुर साहय के स्वर्गवासी होने के बाद कुंवर साहब 
ठाकुर बने । फिर तो उनके ऐशो-इशरल की कोई सीमा ।नहीं 
रही। एक दिन उन्होंने मुझे पलंग सेवा के लिये बुलाया | ,उ्स 
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कर-सांगर का साग, आज भी वह सुख्वादु भोजन याद 
आता हे। | 
थोटे से सुसंकृत परिवार में माँ, पति-पत्नी और एक बच्चा 
भा। वेसे पत्नी भी सुन्द्री थी परन्तु माँ तो उस प्रौद्द अवस्था 
“में भी अप्सरा सी छग॒ती थी। उसकी वाबचीत और तोौर- 
तरीकों में राज-घराने की तहजीब स्पष्ट थी। क 
पता नहीं क्यों, इन लोगो के प्रति सहानुभूत्रि बढ़ती गयी । 
जब भी गाँव में जाता, इनसे मिलला। शायद ही कभी उन्होंने 
अपने किसी काय के लिये मुझसे कहा होगा। खेती और र्कूढ 
की शिक्षकी से जो आय होती, उसी में अपना खच चला लेते | 
असेम्वली के चुनाव में उस क्षेत्र से मेरा कांग्रेस-मनोनीत 
साथी घुरी तरह हार गया और वहाँ का जागीरदार जीव गया। 
बसी वहुत प्रकार की गन्दी बातें उस ठाकुर के वारे में प्रचलित 
थीं परन्तु न जाने क्‍यों' छोगों ने उसे इतने अधिक मत दिये | 
वहाँ इस वाल की आम चर्चा थी कि मेरे मित्र की माँ उस 
ठाकुर के पिता गढ़ में थी। वह पद-दायत्र तो नहीं हो पायी 
परन्तु छुछ वर्षों तक बड़े ठाकुर की उसपर विशेष कृपा रही थी | 
ठाकुर की और मेरे मित्र की शकछ सूरत इलनी मिलती-जुछुती 
थी कि वहाँ के छोगों में धारणा थी कि वह वर्तमान ठाकुर के 
पिता का औरस पुत्र है । 
चुनाव के नतीजे के वाद एक दिन में उनके घर गया हुआ 
था। ठाकुर के बारे में बातें हो रददी थीं।-मेंने देखा कि बृद्धा 
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की आँखें गीली हो गयी दें । शायद, उसे यीते जमाने की बातें 
याद आ गयीं । 

धसें, वह मिलभाषिणी थी परन्तु उस दिन शायद बहुत 
मुखर हो गयी, सकोच भी नहीं रहा । उसने जो आत्मकथा 
सुनाई उसका संक्षेप यह है-- 

“मेरी माँ एक बड़े जागीरदार की उप पत्नी थी। में अपनी 
सां की इकलछौली संतान थी | ठाकुर मुझे; अपनी पुत्री की तरह 
ही प्यार करता था। चूंकि झुक पर वाई सा (कुवरानी ) का 
यहुत स्नेह था इसलिये साँ के चहुत आरजू सिनत्रत के वावजूद 
मुझे उनके साथ दहेज में दे दिया गया |” 

५इस ठिकाने में आकर मेरे दुःखों का पार नहीं रहा । 
विवाह तो प्रथा के अमुसार एक दारोगा से कर दिया गया 
परन्तु रहती थी, मे कुँवर साहब की सेवा में ही। कभी-कभी 
वे मुझे कुंवरानी जी के सामने ही पलंग पर बुला लेते थे ।” 

“दो वर्ष बाद रामू का जन्म हुआ | कुबर साहब इसको 
बहुत प्यार करते थे। परन्तु वाईसा हम दोनों से बहुत 
नाराज रहने छगी। रात दिन जली-कटी मुनाती रहती | एक 
दो बार तो बच्चे को जहर देने का भी अयास किया गया ।* 

“ओोड़े दिनों वाद ही क्रँवर साहब की कपा एक दूसरी 
दरोगी लड़की पर हो गयी और मुझे अपने घर भेज दिया 
गया | ठाकुर साहथ के स्वर्गवासी होने के वाद कुँवर साहब 
ठाकुर बने | फिर तो उनके ऐशो-इशरव की कोई सीमा [नहीं 
रही। एक दिन उन्होंने मुके पतंग सेंचा के लिये बुढाया | ;उस 


रद्द 


दिन मेरे पति बीमार थे उन्हें छोड़कर में नहीं जा सकी। दूसरे. 
दिन रावले से तीन चार व्यक्ति आये और मेरे पति कोः और: 
मुझे पकड़ कर गढ़ में ले गयये। उस दिन ठाकुर ने अपने मुसा- 
हिवों-द्वारा वारी.वारी से मेरे पति के सामने ही मुझ पर -जो 
अद्याचार कराया, वह वर्णन योग्य नहीं- है। भेरे यीमार पति 
ने कुछ रोक-धास का अयत्न किया तो हत्यारों ने बत्का उसको- 
गला घोंटकर मार दिया ।” * 

कुछ &ण चुप रहकर -उसने फिर कहा-- 

“विक्विप्त और आधी बेहोशी की हालत में रोती-विल्खती 
में अपने घर आ गयी । इसके थोड़े दिन बाद ही वर्तमान ठाकुर 
का जन्म हुआ | इनकी और मेरे रामू की शकल इतनी मिलती 
जुछ॒तली थी कि ठाकुर साहब को वाई सा पर वहम हो गया 
और उनमें आपस में अनवन हो गयी। कुछ ' समय बाद बाई 
सा ने ठाकुर साहब को जहर देकर मरवा दिया। राज-घरानों, 
में इस प्रकार की घटनायें प्रायः ही होती रहती थीं |” 

“बाई सा अपने एक क्ृपापात्र मुसाहिब के जरिये ठिकाने का 
कार्य सम्भालने छगी । पता नहीं क्यों, पुनः उनका मेरे प्रति स्नेह 
हो गया और सुझे रावले में बुछा लिया गया। रामू कुंवर 
साहब के साथ-साथ पढ़ने छगा । इन बालों को भी २६ वर्ष 
हो गए। बाई सा का देहान्त होने के बाद सारे अधिकार वर्ले- 
मान ठाछुर साहब के पास आ गये थे । मेरा रामू कांग्रेस के 
साथ दे इसलिए वे हमलोगों से नाराज है । “मैंने देखा कि उसकी 
आँखों से टप-टप़ आँसू गिर रहे हैं। उसने मुँह फेर लिया और: 
शीघ्रलः से घर के भीवर चली गयी । 


शिवजी भया 


कुक इस प्रकार के व्यक्ति होते हैं, जिनसे मिलते जुलते ढोग 
हर काल, ज्माज और देश में मिल जाते हैं। में शस्त्‌ बाबू 
का उपन्यास 'विराज वहू' पढ़ रहा था। उसमें नीढाम्वर चक्र- 
वर्ती के प्रसंग में मुझे राजस्थान के शिवजी-रामजी की याद आ 
गयी । अगर यह पुस्तक उस अंचल के किसी छेखक द्वारा लिखी 
गयी होती तो जानकार छोगो को नीहास्वर के चरित्र में 
शिवजी-रामजी का भ्रम होता | 


दस कथा के नायक का जन्म आज़ से सो बष पहले शेखार 
वाटी के किसी के में हुआ था | पिता का देह्ान्त वहुत पहले 
हो गया था। साधारण सी सम्पन्न गृहस्थी थी । घर में माता 
और दो भाई ये। माता यद्यपि पढ़ी-ठिखी तो नहीं थी, परन्तु, 
बहु. ही चतुर और वुद्धिमती थी। पति के मरने के बाद दोनों 
पुत्रो धो अच्छी शिक्षा दी | घर-यृहस्थी को मी सम्हाल कर 
ख़खा। दोनों भाइयों में आपस में इतना प्रेम था कि गाँव के 
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छोग इनको राम-छक्ष्मण की जोड़ी की उपम्ा देते | उस समय 
की रीति के अनुसार दोनों के विवाह बचपन में ही हो गये थे । 
आयः जमींदारी तो समाप्त हो गयी परन्तु पहले की संचित धन- 
दोलछत बहुत है, ठाकुर सक्रिय राजनीति में भाग लेने ढुगा है। 


एक दिन, बड़े भाई रामकिशन ने बम्बई जाकर काम करने 
का विचार माता के सामने रक्खा | यद्यपि उसकी आयु केवल 
बीस वर्ष की ही थी, कभी विदेश जाने का अवसर भी नहीं 
मिला था, यात्राएं बीहड़ और कष्टसय थीं, परन्तु पिता का 
साया सिर पर था नहीं, जो कुछ पास में था; वह पिछले वर्षों 
में खर्च हो गया था, इसलिए भारी मन से माता ने आज्ञा 


दे दी। 


, छोटे भाई शिवजीरास और पत्नी को बृद्धा मात्रा की सेवा 
के लिए घर पर छोड़कर वह बम्बई के लिए विदा हो गया। 
शिवजीराम के जिस्मे कुछ काम तो था नही, इसलिए भाई के 
छोटे वच्चे को खेलाता रहता और गाँव में कभी साधु-सन्त् 
आते तो उनकी सेवा में सबसे आगे पहुँच जाता । 


तीन मील दूर जंगल में एक कुआँ था, सुबह जल्दी उठकर 
निद्यकर्म के लिए. वहाँ चछा जाता। साथ में चार-पाँच सेर 
अनाज ले जाता जो पक्षियों को चुगा देता। वहाँ से आकर 
अपनी दो गायों को दाना-पानी खिलाता, -उनके ठाण की 


श्र 


सफाई आदि का सव कास करता | फिर स्तान करके नियम से 
रामजी के सन्दिर जाता, वे उनके कुछ-देवता थे । 


गाँव में रहकर वच्यक और नाड़ी परीक्षा का अच्छा ज्ञान 
आप्त कर छिया था। इसलिए वचे हुए समय में गरीब रोगियों 
की चिकित्सा करता और घहुलो को दवा के सिवाय पश्चय भी 
अपने पास से दे देता था। 


इन सबके सिवाय उसने एक नियस यह भी वना रखा था 
कि'गाँव में किसी की भी सृत्यु हो, वहाँ जरूर पहुँच जाता और 
चलेवे के सारे कामों में पूरे मनोयोग से हिस्सा लेता । चाहे 
| _ हल ६2५५4 
वसाख जेठ की गर्मी हो या पुस-माघ्र की सर्दी की रात, ऐसा 
कभी नहीं हुआ कि शिवजीराम ऐसे मौके पर नहीं पहुँचा हो । 


उन दिनों छुआछूल का यहुल विचार था परन्तु उसकी 
सान्यता थी कि सृत्यु के वाद भगवान की जो में जोत मिल 
जाती दै। मृतक की कोई जाति नहीं होती । इसलिए गरीब 
हरिजनों के यहाँ भी ऐसे मौकों पर पहुँच जाता । अपने गाँव 
आऔर आस-पास के देहात में सब लोग उसको शिवजी भेया 

कहकर पुकारते थे ॥ 

माता धार्मिक सावना की थी और उसकी प्रेरणा से ही 
शिवजीरामस की इन कामो' में रुचि हुई थी। १रन्तु पत्नी और 
भोजाई वरावर नाराज रहतीं। वे कहतीं-- सब ऊलजलूछ 
काम तुम्हारे जिम्मे ही पड़े हैं ।? 
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कभी-कभी गाँव के संडे-मुसंडे भी बीमारी या कष्टो' का 
गहाना करके ठग ले जाते। शिवजीराम के पास आकर शायद्‌ 
ही कोई निराश लौटा हो। बड़ा भाई तीन-चार वर्षों में देश 
आता और दो-तीन महीने रहकर फिर यम्वई चरा जाता। 
माता का देशान्त होने के याद पत्नी और पुत्र को भी वह 
अपने स्लाथ बस्वई ले गया। गाँव में अब शिवजीराम अपनी 
पत्नी और बच्चो के साथ रह गये । 


सन्‌ १६०१ में बम्बई में जो महामारी हुईं, उसमें रामकिशन 
की सृत्यु हो गयी। उसकी विधवा पत्नी और चौदइ वर्ष का पुत्र 
रामदयाहु दोनो रोते-विछखते अपने गाँव चाचा के पास आ 
गये। अब सारा भार उस पर पढ़ा । वम्यई न जाकर अपने 
कस्बे में ही गल्‍्छे की दूकान कर छी, भतीजे को भी साथ छे 
जाकर काम सिखाने लगा | 


दकानदारी में जो सूक-बूक और चाछाकी चाहिए, उसका 
शिवजीराम में सर्वधा अभाव था। लछोग उधार ले जाते, रुपया 
पैसा देते नहीं। वे जानते थे; शिवजीराम कमी कचइरी 
जाकर अदायगी के लिए नालिश नहीं करेगा। आखिर; दो 
लीन वर्ष याद लुंकसान देकर दूकान उठानी पढ़ी। इसी बीच 
भतीजी रामदयाछ अपने पिता की लरह ही काफी दोशियार 
हो गया और बम्बई चछा गया। ' 
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रामदयाल के पिता का वहाँ के व्यापारियों से अच्छा 
सम्पर्क था और उसकी इमानदारी की साख भी थी। बम्बई 
जाकर उसने काटन एक्सचेंज में अपने पिता के नाम के पुराने 
फर्म को फिर से चाहू कर लिया। संयोग ऐसा शना कि थोड़े 
वर्षों भें ही काम जम' गया और उसके पास छाखो' रुपये 


हो गये | 


कई बार चाचा को वम्यई आन के लिए रामदयाल ने टिखा 
परन्तु गाँव में इतने तरह के कास रहते कि शिवजीराम यम्बई 
न ज्ञा सका। द्वारका-धाम की यात्रा के समय उसको 
सपरिवार वम्वई ठहरने का मौका मिला । वहाँ अपने भतीजे 
का वेभव और सुनाम देखकर प्रसन्‍नता हुई | रासदयाकढ्व ने और 
-उसकी पत्नीने उन्हें सदा फे लिए वहीं रहनेका आम्रह किया परन्तु 
“उसका मन इस व्यस्त महानगरी में नहीं छगा और थोड़े दिनों 
-बाद ही वापस राजस्थान आ गया । अब शिवजी भेया की 
ज्ञगह सेठ शिवजीराम हो गया। दान-धम की मात्रा बढ़ गयी, 
परन्तु प्रौढ़ हो गया था, इसलिए पहले जितनी भाग दौढ़ नहीं 
-कर पाता था | 


इतने गरुणो' के बावजूद उससें एक कमी रही कि घर की 
समस्याओं की तरफ कभी ध्यान नहीं दिया। दोनो लड़कियों 
-का विवाह लो अच्छे घरो' में हो गया परन्तु एक मात्र रूड़का 
-लिख-पढ़- नहीं पाया । 


श्र 


कुछ ऐसे छोग भी थे जिनको शिवजीराम के यश और 
मान-बड़ाई से ईर्ष्या हो ने छगी। उन्होंने बम्बई में रासद्याल 
के कान भरने झुरू किये कि इतनी मेहनत करके कमाते लो तुम 
हो और वाह-वाही तथा सेठाई सब तुम्हारे चाचाजी की होती 
है। उसकी स्त्री तो पहले से ही भरी बेठी थी पर पति के डर 
से चुप थी। उसके बहुल कहने सुनने पर बहुत वर्षों बाद रास- 
द्याल स्त्री-बच्चो' सहित वम्बई से अपने गाँव आया | वास्तव 
में ही जो बात लोगो ने कही थी, वह सही निकली। चारो” 
तरफ सेठ शिवजीराम की ग्रशंसा हो रही थी। वे जिस तरफ. 
निकल जाते, लोग खड़े होकर जुहार, राम-रास करते। सुबह 
शाम सकड़ो' अभ्यागतो' के लिए अन्न-क्षेत्र चालू था। सारे. 
दिन जरूरत-मदों की भीड़ छगी रहती थी | सौका देखकर राम- 
दयाल ने चाचा से बेटवारे के लिए कहा | एक बार तो शिवजी-- 
रास को बहुत ही कष्ट हुआ पर तुरन्त ही सम्हल कर बोले, 
“बैटा, कमाया हुआ तो सथ हुम्हारा है। मेंने तो उम्र भर 
केवछ खच ही किया, इसलिए जसे चाहो कर छो, युभे इसमें. 


क्या कहना है | ््ि 

एक कागज पर सम्पत्ति का व्यौरा छिखा गया। बढ़ी 
हवेली और बस्बई का फर्म रामदयाल 'मे अपने छिए रखना 
चाहा। नकद रुपये का दो बराबर का हिस्सा हुआ। +अपना 
मकान छोड़कर जाने में बहुत क्लेश होता है परन्तु शिवजीराम 
के चेहरे पर जरा भी शिकन नहीं आयी | उसने कहा,॥“तुम्दारीः 
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मान--बड़ाई और इजत के लिए बड़ी हवेली में रहना सर्वथा 
उचित भी दै। में कछ ही छोटी हवेली में चछा जाऊँगा । अब 
रही नकद रुपये की बात सो मुझे तो अन्दाज ही नहीं था कि 
अपने पास इतना सारा रुपया है! में भला इनको कहाँ सम्हाल 
पाऊँगा १ देवदत्त जसा है, तुम जानते ही हो, इन रुपयों को 
तुप अपने पास ही रहने दो। खर्च के लिए जितनी जरूरत 
होगी, मंगवा लिया करूँगा ।” अन्तिम वाक्य कहते हुए उसकी 
आँखें जरूर गीली हो गयी थीं। रामदयारू सोचने लगा कि 
न ता चाचा जी ने हिसाव की जाँच की, न हवेली छोड़ने में 
आपत्ति की और न वसम्वई के फर्म की साख (गुडबिल ) के 
बदले में ही कुछ चाहा; वल्कि सारे रुपये भरी मेरे पास ही 
छोड़ रहे दे । 


डसे अपने आप पर ग्ठानि और लजाा हो आयी। रोता 
हुआ चाचा के परों पर सिर कर क्षमा माँयने छगा। कहने 
लगा, “लोगों के बहकावे में आकर मेने यह नासममी की । मुझे 
किसी प्रकार का भी वेटवारा नही करना है। बड़े भाग्य से 
आप सरीखे चाचा मिलते है। पिताजी तो बचपन में ही 
छोड़कर चले गये। अगर आप पढ़ा-लिखाकर मुझे योग्य' नहीं 
बनाते तो भछा आज हमारा यह वसव थोड़े ही हो पाता ।” 


कुछ दिनो वाद वम्बई जाते समय अपने छोदे साई देवदत्त, 


६४ 
को भी साथ ले गया। वहाँ जाकर उसकी पुरानी आदतें छूट 
जायीं और वह भी काम में रुण गया | 


मैंने जब शिवजीरामजी को देखा था उस समय वे अस्सी 
बष के वृद्ध थे। संयम और त्याग का जीवन रहा, इसछिए उस 
समय भी स्वास्थ्य अच्छा था। दान धर्म के तौर-तरीके बदरु 
गये थे। सदाव्त ओर ब्राह्मण-भोजन के साथ-साथ, उनके 
द्वारा स्थापित स्कूछं; भरपताब् और जब्माघर भी जनता की सेवा 


कर रहे ओे | 


धरम की समाधि 


दिल्ली से ७० मील उत्तर में सरधना नाम का एक छोटा सा 
कस्वा है। इस समय इसकी दशा खराय है। टूटे हुये पुराने 
महल) दो-चार गिरजे, थोड़े से जेन मन्दिर एवं कुछ पुराने जीरण- 
: शरीर्ण मकानात हैं। इन सबके सिवाय एक छोटा सा बाजार 
है जिसमें खानीय दूकानदारों के अछावा वीस-तीस शरणार्थियों 
की दूकानें हैं । परन्तु आज से ठगभग २०० वर्ष पहले इस कस्बे 
का अपना महत्व था। देश-विदेश के असेक प्रकार के सामानों 
से यहाँ की दकानें भरी रहतीं। पंजाब से विल्ली के रास्ते में 
यह कंस्वा पढ़ता है इसलिये यहाँ प्रायः वढ़े-बड़े सरदार, फोजी 
अफसर व्यापारी एवं अन्य छोग आते-जाते रहते थे। यहाँ 
का शासन वेगमस समरू नाम की एक दुर्धप, बहादुर परन्तु 
कामुक एवं सुन्दरी विधवा के हाथ में था। 
वेगम समरू की भी अपनी एक कहानी दै। ऐसी ओररतें 
सौ-पचास वर्षों में दो-चार ही पंदा होती है। इस सन्दस में 
इंगलेण्ड की महारानी एलिजावेथ, आस्ट्रिया की मैरिया थेरेस्सा 
ओर हमारे यहाँ की रज़िया वेगम के नाम लिये जा सकते है । 
बचपन में सकूर खा नाम के एक पठान सरदार ने इसे गुलामों 
के सौदागरों से खरीदा था। सकूर खाँ के मरने के बाद उसके 
लड़के वशीर खाँ के हरम में वह पांच वर्ष तक रही । एक दिन मेरठ 
के नोचन्दी के मेले में प्रसिद्ध फ्रांसीसी जचरछ समरू ने उसे देख 
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लिया और उसकी सुन्दरता पर मोहित होकर १० हजार सोने 
की अशफियों में मुन्नी उफ दिछाराम को वशीर खाँ से खरीद 
लिया। बहा जाकर मुस्लिम मजहब छोड़कर वह ईसाई हो 
गयी ओर नाम भी द्लराम से बढंछ कर हो गया जुवान उर्फ 
समरू बेगम । 


दोनों पति-पत्नी बहादुर और सूक-बूक वाले थे। एक 
अच्छी सुशिक्षित फौज इनके पास थी, जिसको किराये पर भेजते 
रहते। 'उन दिनों छोटी-छोटी लड़ाइयाँ होती रहती थी जिनसे 
उन्हें अच्छी आय हो जाती। सेना की शिक्षा एवं संचालन 
का काय दोनों स्वयं करते। रुहेढों से दिल्ली के बादशाह शाह' 
आलम को बचाने के कारण इन्हें शाही खिलअत्‌ और सरधना 
का उपजाऊ परगना इनाम में मिला। थोड़े वर्षों बाद ही 
संदेहात्मक ढंग से बूढ़े नवाब का देह्दान्त हो गया और तब सत्ता 
रह गई एक मात्र विधवा बेग़स' के हाथ में । उसके बाद इसने 
अपनी फौजी ताकत और भी बढ़ायी । विदेशी विशेषज्ञों द्वारा 
उन्हें नये ढंग से सुसब्जित किया। बड़ी-बढ़ी तोपे, बेहतरीन 
बन्दूकें और तेज दौड़नेवाले घोड़े दूर-दूर से मँगाये गये। 
. टामस और लवसुल'नाम के दो बहादुर विदेशी सेनापतियों के 
संरक्षण में इसकी फोजें थीं, दोनों उसके प्रेमी भी थे। उस समय 
के जागीरदार लड़ाइयाँ न होने पर डाके डलवाते थे, परन्तु बेगम 
 हेसे कार्यों को बुर्स समझती । यहाँ तक कि उसके परगने में 
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डाकुओ की छूट-मार करने की हिस्मत नहीं हुईं। वह अपरा- 
धियों को बहुत कड़ा दण्ड देती। किसी की आँखें निकलवा 
लेती तो किसी को जमीन सें गढ़वा कर उस पर कुत्ते छुड़वा 
देती थी। उन दिनों लोगो में आतंक उत्पन्न करने के लिये ये 
सभी बातें जरूरी भी थीं । 


पिछले वर्ष दो मित्रों के साथ दिल्ली से हरिद्वार जाते 
सरघना ठहरा था। 


वहाँ अब भी बीस-पचास घर अग्रवाल जेनियों के है, परन्तु 
उस समय तो वहाँ उनकी ग्रधानता थी। वे चेगम के खजांची, 
४ जैसे ह्न 
अथ मन्त्री एवं गृह-प्रवन्धक जसे ऊँचे ओहदों पर थे । 


झ्ानचन्द्र नाम के एक वेश्य की वहाँ मोदीखाने की बढ़ी 
दुकान थी। यहाँ से वेगम की फोजों के लिये रसद्‌ आती थी। 
ज्ञानचन्द दूकान का कास संभाछता और उसका एक मात्र पुत्र 
रतनचन्द रसद का आडर छाने के लिये किले में जाता था। 
रतनचन्द की आयु छगभग २६-३० वर्ष की थी। घर में बहुत 
सी गाय-मेंसे थीं, खाने-पीने के छिये कमी नहीं थी। बचपन 
से ह्वी कसरत-कुश्ती करता रहा इसलिए चेहरे पर सुन्दरता के 
साथ पोरुष की आभा भी यथेष्ट थी । एक दिन किले में वह गया 
हुआ था कि बेगम की नजर उस पर पढ़ी। इसके वाद महछ से 
बुलावे आने शुरू दो गये। बेगम के कइने पर गले के सिबाय 


रेट 


उसने एक कपड़े की दूकान भी कर छी। दोनों दूकानें बहुत 
अच्छी चलने लगीं | 


पौष-माघ की एक राध्ि में रतनचन्द को बेगम साहिबा के 
यहाँ से बुछावा आया। खिद्मतगार उसे ख्वाबगाह में छोड़. 
कर बेगस को खबर देने चली गई | , रतनचन्द्‌ पहली बार ही 
महल के उस हिस्से में आया था । बिल्लौरी शीशे के भाड़- 
फानूसों में हजारों सोम बत्तियाँ रोशन थीं, हिनेकी खुशबू चारों 
तरफ फेछ रही थी। नंगी औरतों की आदृमकद बड़ी-बड़ी 
तस्‍वीरें विभिन्‍न कासोत्ते जक मुद्राओं में दीवाछों पर लगी हुई 
थी। बीच में सोने-चॉदी का एक बहुत बढ़ा पलंग था जिसके 
पास ही तरह-तरह की शराब की सुराहियाँ ओर खाली प्यालियाँ 
रक्खी थीं। हीरे-पन्‍्ने से जड़ा हुआ मोतियों की कालर का एक 
हुका भी रक्खा हुआ था। थोड़ी देर बाद बेगम आई, बसे उसके 
साथ चार पाँच दासियां हमेशा रहती थीं पर आज वह अकेली 
थी। कपड़े भी कुछ अजीब ढंग से पहने हुये थे । रतनचन्द ने 
याअदब उठकर सकाम अदा किया और कहा कि हुजूर ने इस 
वक्‍त गुलाम को किस लिये याद फर्माया | 


जान-बूफ कर कमरे में फेवछ एक पलंग रक्‍्खा गया था, 
बेगम ने रतनचन्द से खड़े न रहकर अपने पास बेठने को कहा । 
जिसके भय और गताप से लोग कांपते रहते, वहः बेगम आज 
उस साधारण से व्यक्ति से जिस प्रकार पेश आ रही थी, “वह 
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वात रतनचन्द्र थोड़ी ही देर में समझ गया। वेगम ने अपने 
हाथों से फ्रांस की बेहतरीन शराब डालकर एक जाम दिया। 
परन्तु उसने डरते हुए पीने से ना कर दी। इसके बाद जब 
इशारे ज्यादा साफ होने छगे तव उसने हाथ जोड़कर कहा फि 
आप हमारी पूज्या हे ; अन्नदाता है, आयु में और पद में भी 
बड़ी हैं। शायद्‌ आज आप की तवियत परेशान दे, इसलिये में 
कल हाजिर होऊँगा । फन कुचली वियल्ली नागिन की सी फफकार 
से वेगम ने डपटकर कहा कि नादान छोकरे या दो ठुम' अव्वछ 
दर्ज के वेवकूफ हो या हिजड़े ; जिसकी नजरें इनायत के ढिये 

बड़ें बड़ सरदार और जमींदार तरसते रहते हें, वह मुल्के-जमा- 
निया वेगम समरू तुम्हारी मोहब्बत मॉँगती दे और तुम हो कि 
फिजूल बकवास करते जा रहे हो ? खेर) में तुम्हें सात दिन की 
मोहलत देती हूँ, इस बीच में मेरी मुहच्बत के साथ छाखों रुपयों 
की तिजञारत या मौत, दोनों में से एक को तुम्हें चुनना है। 

खबरदार, अगर एक लुफ्ज भी इस के वारे में वाहर निकछा 

तो तुम्हें जंगली कुत्तों से नुचचा दिया जाएगा। 


दुसरे दिन से रतनचन्द उदास रहने छगा। पिता-माता 
और पत्नी ने वहुत कुछ पूछ-ताछ की परन्तु वेगस के डर से कुछ 
भी न कह सका। आधी रात में पत्नी के अचुनय-विनय पर 
उसने सारी बाते खोछ कर बता दी | 
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भारतीय पतित्नता स्त्री थी, बेगम की क्ररता से परिचित 
भी । पति को बहुत प्रकार समझाने-बुकाने छगी कि जान है तो 
जहान है , आप बेगम की बात मान छीजिये। अगर आपको 
कुछ हो गया तो फिर माता-पिता, सेरा और इन बच्चों का 
क्या होगा ? पत्नी की बातें सुनकर रतनचन्द उहापोह में आ 
गया परन्तु दूसरे दिन वह एक निश्चय पर पहुँच गया और 
पत्नी से कहा कि भगवान को साक्षी देकर सौगन्ध छी थी कि में 
एक पल्नी-त्त रहूंगा फिर भद्गा इस क्षण-भंगुर जीवन के लिये 
यह पाप क्यों ? थोड़ी देर बाद ही दोनों पति-पत्नी ने सोते 
हुये बच्चों को प्यार किया और संखिया खाकर सो गये । 


दूसरे दिन सारे कस्बे में इनकी दर्दनाक मौत की खबर 
फेल गई। छोगों को संदेह तो पहले ही हो गया था, क्योंकि 
ऐसी बाते छिपी नहीं रहतीं। रतनचन्द्‌ सर्वग्रिय' व्यक्ति था, 
पति-पत्नी दोनों की अथियाँ उठीं तो सारे कस्बे के छोग रोते- 
बिलखते साथ थे। इसके बाद बेगम का भय यहाँ तक फेल 
गया कि कई साता-पिताओं ने तो अपने जवान पुत्रों को सर- 
धना से बाहर भेज दिया | 


कहते हैं कि पाप का फछ अवश्यम्भावी है, गरीब और 
अमीर सबके लिये। थोड़े दिनों बाद ही विद्रोही फौज ने 
बेगम के प्रेमी छव॒सुछ की हत्या कर दी और बेगम को वेइजत 
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ब्ते ज ते वात हीत। आएगा एस पा 
प्रगप् की एक तो वोशि तप के |... 


एप बोर सी प्रो गो जाति कक्षा बीए 
गज सर भी गाजी गाओं ै। कार 
पाये गायों मे खवाहि गोरे सोती वे हि वीर छह 
शोर गधे कीरे मे छे महा हा है। 


भार्य-चक्र 


उन्नीसवीं सदी की बात है | रामगढ़ से फतेहपुर (शेखावटी) 
बारात जा रही थी । बहुत से हाथी, घोड़े, रथ और ऊंट थे, जो 
जरीदार रेशमी कपड़ों की 'कूछ' के साथ चॉदी और सोने के 
गहनों से सजे थे । बारातियों की संख्या हजार तक पहुँच गयी 
थी। गाँव के गरीब-से-गरीब घर का आदमी भी बारात में 
निमन्त्रित था। यह बारात थी सेठ रामबिलछास के पुत्र नन्द्छाल 
के विवाह की, जिसकी चर्चा बाद के बहुत वर्षों तक होती रही । 


उनका बढ़े पेसाने पर सिवानी में कारबार था। उन दिनों 
व्यापार की वह बड़ी मंडी थी । राजस्थान की चीजें दूसरे प्रान्तों 
में और वहाँ से राजस्थान में भेजने-संगाने का सिवानी ही 
माध्यम था | 

सेठ के अपने परिवार में कुछ चार व्यक्ति थे। स्वयं पत्नी, 
पुत्र और पुत्र-वधू। बे इतने उदार और कुट्ठस्ब-पाछक थे कि 
दूर के बहुत से सम्बन्धी उन पर आश्रित रहते। उनके दरवाजे 
से शायद ही कभी कोई अतिथि या याचक निराश छोटा हो । 
यह उदारता यों किंवदन्ती बन गयी थी कि उन्होंने गीदड़ों के 
लिए सर्दी से बचाव के लिए रजाइया बनवायी थीं। 
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प्रौढ़ होने के पहले ही सेठ का देहान्त हो गया और इसके- 
साथ ही इस परिवार का संकट-काल आरम्भ हो यया। गाँव के 
सारे छोग दुखी होकर रो रहे »े, जेसे कि उनके झट्धम्व का ही 
कोई मर गया हो | साथ ही एक और दुर्घटना घट गयी | उनके 
शव की प्रदक्षिणा के लिए स्त्रियाँ जब सेठानी को छाने गयीं 
तो देखा कि वह भी इहलोक छोड़कर पति की आत्मा के पास 
जा चुकी है। दोनों की अर्थी साथ-साथ उठी ओर आस-पास 
का कोई आदमी न बचा होगा, जो इनकी शवयात्रा में शामिल 
नहुआ हो। 


विशाल हवेली में अब उनका पुत्र अपनी पत्नी तथा दो बच्चों 
के साथ रह गया था। मनुष्य का भाग्य और फिरत-घिरत की 
छाया को एक ही उपसा दी गयी दे । सूतक की समाप्ति के वाद 
आये हुए मेहमान जब चले गये तो नन्‍्दछारू कारवार सम्मालने 
के लिए भिवानी गया। वहाँ उसे अपनी आर्थिक स्थिति की 
लो जानकारी मुनीमों से मिली, उससे आश्चर्य ओर ढुःखका 
ठिकाना न रहा। पिछले कई वर्षों से व्यापार तो घाठे में चल 
रहा था, जबकि द्वान-पुण्य और दूसरे खच ग्रतिवष बढ़ते जा. 
रहे थे | 

धन्या बन्द हो गया । मुनीम-गुमाश्ते छोड़ कर चले गये | 
कर्ज चुकाने में पन्नी के सारे गहने विक गये और बड़ी दृवेली 
रेहन रख दी गयी। वे सव एक छोटे मकान में रहने छगे | 
एग्म्थिलि यहाँ तक विगड़ती गयी कि दोनों समय खाना 
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जुटाना भी मुश्किक हो गया। पत्नी बड़े घर की बेटी थी और 
बढ़े घर में ही वहू चनकर आयी थी। किसी समय वीसों 
नोकर ओर नौकरानियाँ घर के काम के लिए थे, पर अब रसोई 
के साथ-साथ वतन मॉजना और बुहारना-माड़ना आदि सब 
कास उसे स्वयं करने पड़ते। थोड़ी बहुत सहायता वच्चे कर 
देते थे। मुँह-अँधेरे ही पति-पत्नी कुएँ से पानी छे आते, क्योंकि 
दिन चढ़ने के बाद लोगों की भीड़ में संकोच होता था । 


जब कष्ठ सीमा से बाहर होने लगे तो पत्नी ने अपने माइयों 
के पास सहायता के लिए जाने को कहा, जिनका माछ॒वा तथा 
दूसरे देशावरों में बड़े पमाने पर कारवार था। जिन छोगों ने 
सब कुछ जानते हुए भी वहन ओर उसके बच्चों की संकद के 
समय खबर तक नही ली, उनके यहाँ सहायता के लिए जाने की 
इच्छा तो नहीं थी, पर पत्नी द्वारा बार-बार आग्रह के कारण 
उसने उनके पास उज्जन जाना तय कर लिया। विदा के समय 
पत्नी ने रास्ते के लिए खाने का सामान तयार कर के एक कपड़े 
'में बाँध दिया | 

एक शास तालाब के किनारे- हाथ-मूँह धोकर नन्‍्दरछाल 
खाने की तेयारी में था कि कुछ साधु-महात्मा आ गये और 
मिक्षा मॉगी। जिसके घर में पिता के समय सकड़ों अतिथि- 
अभ्यागत निद्य भोजन पाते थे, वह भला ना केसे करता ! स्वयं 
सूखा रहकर सारा सामान उन्हें दे दिया। 


र्७६्‌ 


दूसरे दिन दोपहर के वाद जब वह ससुराल की कोठी पर 
पहुँचा तो रास्ते की थक्ावट एवं भूख के कारण कसा ही छग 
रहा था। उसके दोनों साले वहाँ कई मित्रों के साथ वातचीत 
कर रहे थे। उन्होंने न तो उसकी आवभगत की और न वहन 
या बच्चों की कुशलू-क्षेम ही पूछी। शाम होते पर मुनीमों को 
ढाचे में खिलाने को कहकर घर चले गये । 


इस प्रकार अपमानित होने पर उसके दुःख और ग्छानि की 
सीमा न रही। परन्तु गाँव छोटने का किसी प्रकार का साधन 
नहीं था इसलिए उसी शहर में अपने एक मित्र के यहाँ गया, 
लिसकी किसी समय उसके पिता ने सहायता की थी । 


सव मनुष्य एक से नहीं होते | मित्र बहुत ही प्रेम से मिल्ला 
ओर सारी सख्िति की जानकारी के बाद हर प्रकार की सहायता 
का वचन दिया। दूसरे दिन से ही रामविछास नन्दराल की 
फर्म फिर से स्थापित हो गयी । देशावरों में इस फर्स की इसा- 
नदारी और काय-क्षमता की साख थी। इसलिए, पहले के 
व्यापारिक सम्बन्ध फिर जुड़ गये तथा थोड़े समय में ही व्यव- 
साय जम गया ! 


एक बरष बाद वह सम्पन्न होकर घर छोटा । पत्नी ने भाइयों 
के बारे में समाचार पूछा तो राजी-खुशी की कह कर दूसरी 
बातों में टा दिया। उसकी पत्नी को तो यद्दी विशास था कि 
मायके वालों के सहयोग और कृपा से ही यह सब हुआ दे । 
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एक महीने बाद ही फिर वह उब्जेन आ गया और इस बार 
ज्यादा हिम्मत से व्यापार करने छगा। भाग्य ने साथ दिया 
ओर दो वर्ष बाद दूसरी बार जब वह अपने गॉव लछौदा तब 
नन्‍्दढाछ छखपति हो गया था। कर्ज चुका कर पिता की 
बनायी हुईं बड़ी हवेली छुड़ा ठी। फिर से एक बार मुनीम- 
गुसाश्ते, नौकर-चाकरों तथा कुद्ठुम्बियों से घर भर गया। 

ससुराल में साले के लड़के का विवाह था। निमन्‍्त्रण देने 
के लिए स्वयं वर का बढ़ा भाई कुकुस-पत्रिका लेकर आया । जो 
पत्र वह साथ छाया था उसमें बहुत वर्षों से बहन ओर बच्चों को 
नहीं भेजने का उछाहना था एवं इस अवसर पर सबको जरूर- 
जरूर बुलाया था। 

नन्द्छाछ की इच्छा वहाँ जाने की नहीं थी, परन्तु पत्नी 
बार-बार भाइयों के उपकार का बखान कर रही थी | इस बीच 
में उसने मायके जाने की सारी तयारी सी कर छी थी। अतः 
विवाह में शामिल होने के छिए वे सब रवाना हुए। वह स्वयं 
तो घोड़े पर था, पत्नी और बच्चे रथों में तथा दूसरे राजपूत 
सरदार नाई, नतोकर-दाई ऊँटों पर। शहर से एक कोस दूर 
पर ही अग॒वानी के छिए दोनों साझों के सिवाय गाँव के बहुत 
से प्रतिष्ठित व्यक्ति आये। पत्नी तो हवेली में चली गयी 
और सेठ ननन्‍्दछाल के डेरे छगे एक बहुत बड़ी सजी हुई 
कोठी में । रात्रि में मोजन के लिए हवेली में तेयारी की गयी 
थी। चॉदी-सोने के थालों में नाना प्रकार के व्यंजन सजे थे । 
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तिरदारी 


प्ख् में परिवार के सारे छोग हाथ बॉघे खड़े थे | स्त्रियाँ 
मधुर रागिनी में सीठनें गा रही थीं | 

भोजन के छिए कहा गया तो उसने अपने हाथ की हीरे की 
अंगृठी को था में रखकर खाने के लिए कहा । उन छोगों की 
समम में बात नहीं आयी, दूसरी वार आग्रह करने पर गले से 
पन्ने के हार को निकाल कर उसने भोजन करने को कहा । किसी 
चड़े-चढ़े ने कहा, “जेवाईराज, हसी-दिल्लगी बहुत हो चुकी, अब 
'कृपया भोजन कीजिये ।" 

वह घिना भोजन किय ही उठ गया और कहने लगा कि 
यह मान-सम्मान तो मेरे हीरे-पन्ते और धन-दोछत का हो 
'रहा है, अन्यथा जब में ३ वर्ष पूर्व इनके यहाँ आया था त्तो 
इन्होंने मुझे पहिचाना तक नहीं । पत्नी रोज अपने भाइयों का 
का उपकार बखानती थी इसलिए इसे वास्तविकता की जानकारी 
कराने के लिए मुझे आना पड़ा, वरना मेने उसी दिन इन छोगों 
से किसी अकार भी सम्बन्ध न रखने की अतिज्ञा कर छी थी | 

महिछाओं में बठी पत्नी को घुछाकर, अपने वच्चों तथा 
“दूसरे साथ के छोगों को लेकर उसी समय वह रामगढ़ रवाना 
हो गया। 

विवाह का अवसर था। घर नाते-रिश्तेदारों से भरा था। 
'परन्तु इतनी यढ़ी घटना के बाद किसी की हिस्मत उन्हें रोकने 


'की नहीं हुई । 
शक 


मोती काका 


हमारे गाँव में बाहर के साधु-महात्मा आते रहते थे। उनके 
प्रवचनों के समय देखा जाता कि एक वृद्ध नियमित रूप से 
सबसे पहले आता और सबके बाद जाता । छोगों की जूतियों 
के पास बठकर हाथ में माछा लिये जाप करता रहता । आयु 
प्रौढ़ावखा को पार कर चुकी थी परन्तु शरीर की काठी देखकर 
लगता कि किसी समय बहुत सुन्दर ओर बलवान रहा होगा । 
गोरे चेहरे पर ऊ्रुरियाँ थीं परन्तु आँखों में तेज की चमक थी। 

बच्चों से उसे ऐसा प्यार था कि सारे दिन वे उसे घेरे रहते, 
कोई दाढ़ी खींचकर भाग जाता तो कोई पीठ में धोल जमाकर ।' 

पत्नी, पतोहुओं और पोते-पोबियों से भरा-पूरा घर था। 
दो जवान लड़के फौज में थे। गाँव के पास ही खेत थे जिनसे 
अच्छी आय हो जाती थी | 

छोग कहते कि किसी समय मोती काका नामी डाकू था; 


उसने सकड़ों डाके डलि थे। परन्तु ब्राह्मण या गाँव की बहिन- 
बेटी को कभी नहीं लूटा । यहाँ तक कि ब्राह्मणों की बेटियों के: 


बिवाह में अपने आदमियों के द्वारा दान-दह्देज भेजता रहता. 
था । 


श्ज्ह्‌ 


धुरू-झुरू में तो हम बच्चे उससे सहसे-से रहते परन्तु कुछ 
अस बाद इस अकार हिलमिल जाते कि उसके कंधों पर चहकर 
नाचते रहते। यद्यपि उस समय डाकू क्या दे, इसके वारे में 
जानकारी स्पष्ट हमें नहीं थी ; फिर भी ऐसा सममते थे कि वह 
कोई खराब आदमी द्ै। काका से पूछने पर वह हँसकर बात 
टाल देता। कभी-कभी दोनों हाथों स आंखों को बढ़ी-बढ़ी 
करके ढरान छूग जाता । 

उस बार, बहुत वर्षो तक देशावर रहने के वाद में गॉव 
आया। मोती काका ७४-८० वर्ष का हो गया था, चल-फिर 
नहीं सकता था। हाथ पर काँपते परन्तु आख-कान दुरुस्त थे । 
बचपन में उससे कहानियाँ सुनते हुए में कहा करता था कि हम 
बड़े होंगे तव तुम्हारे लिए एक अच्छी-सी ऊनी चदर छायेंगे। 
वह बात भुझे याद रही ओर धारीवाढ की एक चहर उसके 
लिए ले गया था | 

वात करते हुए मंने देखा कि उसकी आँखों में हर्ष के आँसू 
आ गये थे। वह कहने छगा, “मुन्ना है, तुम्हारी बहुत बड़ी 
तनख्वाह हे। में इसके लिए हमेशा भगवान से आर्थता किया 
करता था। रासजी ने मेरी वात सुन छी ।” 

उन दिनों काका को गांधी जी के दर्शन करने की प्रबल 
इच्छा थी। हमारे उधर राजस्थान के गाँवों में उनके बारे में 
चहुत-सी किंवदन्तियाँ फछी हुई थीं ; जसे, उनको भगवान के 
साक्षात दर्शन होते है.” लिछके फाटक अपने आप खुल गये, 
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चोर डाकू भी उनके सामने जाकर सच्ची बात कहने से पाप-समुक्त 
हो जाते हैं, आदि। 
काका का शरीर इतना अस्वस्थ रहने छग,गया कि उस इच्छा 

की पूर्ति नहीं हुईं। उन्हीं दिनों हरिद्वार से एक बड़े महात्मा 
अपने कई शिष्यों के साथ आये। मोती काका ने बढ़े आग्रह- 
'पूबंक उनको निमंत्रित किया और साथ ही साथ गांव के दूसरे 
अतिप्ठित व्यक्तियों को भी । 

भोजन के पहले काका ने सकड़ों आदमियों के सासने हाथ 
जोड़कर कहा कि मेरा अन्त समय अब नजदीक है। जीवन में 
अैंने अघन्य पाप किये है। मुझे कल रात में सपना आया है कि 
तुम महात्मा जी और गाँव के छोगों के समक्ष अपने पापों को 
स्वीकार करो, इससे तुम्हें शान्ति मिलेगी। अपने जीवन की 
जो घटनाएं बतायीं, उन्हें सुनकर यह निश्चय नहीं कर सका 
"कि वह पाउी है या धर्मात्मा । 

मोती काका ने अपनी जीवन-गाथा इस प्रकार सुनायी-- 

ध्ये अपने मा-बाप का इकछौता बेटा था। विवाह होकर 
बारात वापस आयी थी। अभी कगन-डोरे भी नहीं खुले थे 
कि गाँव का महाजन अपने कर्ज के तकाजे के लिये आकर 
बैठ गया। उन दिनों कर्ज न चुकाने पर कज की सजा होती 
थी, बहुत से सगेसम्बन्धियों के बीच बापू को पुलिस के सिपाही 
हथकड़ी डालकर ले गये। उस दिन के बाद शम के सारे मेरा 
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“मेने अतिज्ञा कर छी कि जसे भी होगा, कर्ज चुका कर. पिता 
को जेल से छुड़ाऊँगा | किन्तु बहुत प्रयत्न करने के बावजूद ' 
काम नहीं मिल पाया। संयोग से मेरी जान-पहिचान प्रसिद्ध 
डाकू ठाकुर राम सिंह के साथियों से हो गयी और में उनके दल 
में शांमिठ हो गया। हिम्मत, सूझ और शारीरिक बल के 
कारण रामसिह के मरने के वाद दल का मुखिया मुझे ही 
चुना गया ।” 

“कर्ज से ठुगुना रुपया लेकर एक रात सेठ के घर पहुँचा। 
उसके गति मेरे मन में ऐसी घृणा हो गयी थी कि कर्ज चुकती 
की रसीद लेकर छौटते समय मे उसके नाक-कान काट लिये। 
उसके वाद तो मंने सेकड़ों डाके डाले, पर परमात्मा जानता है 
कि कभी ब्राह्मणों ओर गॉव की वह़-वेटियों को नहीं सताया, न 
गरीब और निम्नवर्ग के छोगों को ही ।” 

ध मुझे ग्रायः ही खबरें मिछती कि मेरे मॉ-चाप को साना- 
प्रकार की यातनाएं दी जा रही है । एक दिन यह भी सुना 
कि मेरी पत्नी को थाने में वन्द्र कर रखा है ओर उसके साथ 
बहुत ही अमानुपिक वर्ताव किया जा रहा है ।” 

“एक अँधेरी रात में - १०-१२ साथियों के साथ मेंने उस 
पुलिस चौकी पर हमछा कर दिया। ८-१० सिपाही और 
अफसर मारे गये, हमारे भी ३-४ साथी खेत रहे । पत्नी दद 
से कराह रही थी। उसकी हालत देखकर छज्ञा और ग्छानि 
से मन भर गया, परन्तु पास के थानों से कुमुक पहुँचने के अंदेशे 
से भागकर हमें जंगल में जाना पड़ा ।” 
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“मॉ-बाप और पत्नी की दुदशा केसमाचारों से में रात- 
, दिन वेचेन रहने छगा। उधर पुलिस की सतकता भी बहुत' 
ज्यादा बढ़ गयी । मेरे जिन्दा या मरे पकड़ा देने पर सरकार 
द्वारा १०,०००) रुपये इनाम' की घोषणा की गयी ।” 

“गाँव के एक गरीब ब्राह्मण की बेटी का विवाह रुपये के 
बिना अटक रहा था। ' भेरे पास उस समय व्यवस्था थी नहीं । 
समय कम था, में पशोपेश में पढ़ गया कि केसे मदद कहूँ। 
सरकारी घोषणा की बात याद आ गयी। मगर मेरे खाथी 
इसके लिए तेयार नहीं हुए। आखिर; में अकेला ही उस 
ब्राह्मण के पास गया ओर समभ्राया कि मुझे थाने में 
हाजिर करने से उसे १०,०००) रुपये मिल जायँगे।” 

“यहले तो वह तेयार नहीं हुआ, परन्तु बहुत सममाने-- 
बुकाने पर मान गया ।” 

«विभिन्न अपराधों में मुझे १६ वर्ष की कड़ी कद की सजा 
हुई, परन्तु मेरे अच्छे चाल-चहन के कारण १० वर्ष में ही बोड़ 
दिया गया । ह 

धञ्रव उन बातों को प्रायः २५-३० वर्ष हो गये हैं, परन्तु मेरे 
मन में अपने पुराने पापों:की याद से अब भी ग्छानि और 
रज्मा भरी पड़ी है। कहते हैं कि परमात्मा के सक्तों की सेवा 
करने से जघन्य पाप भी दूर हो जाते हैं, इसलिए कथा-वार्ता में 
आने वालों की जूतियों की सम्हाल रखता हूं । बहन-बेटियों 
के बच्चों को वहलाता रहता हूँ।'' | 
*  क्वाकां की बातें सुनकर लोगों के साथ-साथ महात्मा जी भी 
हर्ष से गद्गद्‌ हो गये । उन्होंने उठकर उसे छाती से लगा लिया। 


चोर 


रात के दो बजे थे। भोजन करके कुछ पढ़ रह था कि 
मकान के फाटक पर शोरगुढू सा सुनाई दिया। थोड़ी देर 
तो ध्यान नहीं दिया परन्तु जब आवाजें रोने-चिल्लाने में बदल 
गई तो नीचे जाना पढ़ा | 

देखा,२०-३० व्यक्ति एक १२-१३१र्ष के दुबछे से छड़के को 
घेरे हुए हैं, उसकी नाक और मुंह से खून निकह रहा है। छोग 
बीच-बीच में उसके दो-एक धोल भी जमा देते हैं । 

पूछने पर पता चला कि पास के सिनेमा घर के वाहर मूढ़ी- 
चना के खोमचे से दूकानदार की आँख वचाकर मूढ़ी लेकर 
भागता हुआ यह लड़का पकड़ा गया, फिर तो मोहल्छे के बद- 
माश लड़कों को अपना जोर आजमाइश करने का मौका मिल 
गया और सारते-मारते इसकी यह हालत कर दी | 


उस मासूम वच्चे के चेहरे पर करुणा की मामिक याचना 
देखी तो खोमचे वाले को दो रुपये देकर विदा किया ओर अन्य 
सव लोगों को समझा बुझाकर वहाँ से हटा दिया । 

दरवान से लड़के को भीतर ढाने के लिये कहा। लड़का 
उस समय भी भय से कॉप रहा था और अन्दर जाते में 
मिकक रहा था। शायद ढरता था कि और भार न ढंगे या 


बढ 


कोई नयी विपत्ति न आ पड़े। एक प्रकार से धकेलते हुए ही 
उसे छाया गया। मेंने प्यार से सिर पर हाथ रखकर पूछा कि 
उसने ऐसा बुरा काम क्‍यों किया तो सुबुक-सुबुक कर रोने 
छगा। थोड़ी देर तो कुछ बोल ही नहीं पाया । ऐसा छुगता 
था कि मार और भूख से बहुत ही व्याकुछ हो गया है। उसे 
वेहोशी सी आ रही थी । खाने के साथ एक गिलास शर्म दूध 
दिया, तब कहीं थोड़ा संभल पाया | 

उसे दूसरे दिन सुबह तक वहीं रहने को कहा तो रोकर 
कहने छगा, “मेरी बीमार माँ घर पर अकेली है और कछ से 
भूखी दे, वह मेरी राह देख रही होगी। « मुझे इतनी रात तक 
नहीं पाकर बहुत चितित होगी । इसलिए अभी घर जाने 
दीजिए।” कुछ खाने-पीने का सामान देकर दसरे दिन उसे 
फिर आने को कह कर भेज दिया ! 

. दो-तीन दिन बीत गए। छड़के की भोली सूरत भूछ नहीं 
सका। द्रवान को उसे बुलाने भेजा। देखा कि वालक के 
सिर एवं हाथ पर पट्टी बँधी है, उसके साथ एक युवा किन्तु कश- 

'काय और बीमार सी स्त्री भी हे। साड़ी में जगह-जगह पेबन्द 
' छगे हुए थे, चेहरे पर देन्‍य और बीमारी की स्पष्ट छाया । फिर 
भी उसके नाक-नक्श की सुधराई से छगता था, शायद किसी 
समय बहुत ही रूपवती रही होगी । , 

कहने छूमी कि उस दिन की मार से बच्चे को बुखार आ 

, गया- था; कहीं-कहीं सूजन सी। स्त्री के बोलने के लहजे से 
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समझ पाया कि पूर्वी वंगाल की है। जो आत्मकथा उसने 
छुनाई वह इतने दिनों बाद भी भूछ नहीं सका हूँ। कभी-' 
कभी जब दुबले-पतले बच्चों को भीख माँगते देखता हूँ तो उस 
मासूम वच्चे की तस्वीर आँखों के सामने आ जाती है। 

खुलना के पास के किसी देहात में उसकी अच्छी खासी 
खेती थी। एक छोटा पोखर (ताछाब) भी था । सव प्रकार से 
सुखी ग्ृहस्थी थी। देश के विभाजन के वाद वे छोग वहीं रह 
गए। यद्यपि नाना प्रकार के कष्ट और अपमान भेलने पड़ते थे 
परन्तु एक तो कहीं अन्यत्र आसरा नहीं था; दुसरे पूबजों के घर 
और जमीन आदि के ग्रति मोह-ममता थी जो उन्हें गाँव छोड़ 
कर चले जान से रोके हुए थी | 

सन्‌ १६४५८ में एक दिन अचानक ही गॉव के हिन्दुओं पर 
हमला वोल दिया गया। जो मुसछमान हो गए, उनके जान- 
मार बच गये; जिन्होंने सामना किया वे कत्छ कर दिये गये | 

उसका पति वष्णव कंठीवधारी कायस्थ था। किसी समय 
गाँव का मुखिया भी था और दोनो समय घर पर ठाकुरज्ञी को 
पुज्ञा-अर्चना करता था। वह किसी प्रकार भी धर्म ट्याग करने 
को तेयार नहीं हुआ। उसे खुदा के बन्दों ने काट कर पास के 
पोखर में डा दिया। पढ़ोसियों के वीच-बचाव से किसी 


प्रकार वेचारी विधवा अपने ८ वर्ष के बच्चे को साथ लेकर' 
सीमा पार करके भारत के 'वनगाँव' में आकर रहने छगी। जो 


कुछ थोढ़ा बहुत सामान साथ से था, ब्रह् सब रास्ते में छोगों 
ने छूट लिया | 
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, उसने देखा कि वहाँ पर पहले से ही पाकिस्तान से आए हुए 
शरणार्थी बड़ी संख्या में. हैं और सरकारी केम्पों में किसी 
प्रकार पेट पाल रहे हैं। 'परमात्मा की दया' से इनमें से बहुत 
से अनेक प्रकार की बीमारियों से जल्दी-जल्दी मर कर रोज- 
रोज की यातनाओं से शीघ्र मुक्ति भी पा रहे थे। 

२६-२७ वर्ष की आयु, सुगठित अंग-अत्यंग, चेहरे पर 
लावण्य की स्पष्ट आभा। विपत्ति में सुन्दरता भी अभिशाप बन 
जाती है। केम्प के लिए नाम दर्ज करने वाला इन्सपेक्टर रात 
में उसकी 'सरकी' में आकर लेट गया। शरणार्थियों के पुनर्वास 
ओर उनकी देख भाल के लिए रखे गए ये छोग इतने वेशर्म 
और निधड़क हो गए थे कि न तो उन्हें किसी की निन्‍्दा का डर 
था और न मान मजुहार की आवश्यकता | किसी भी शरणार्थी 
लड़की या स्त्री के साथ मनचाहा व्यवहार करना ये अपना 
अबाध अधिकार मानते थे। वे बेचारी भी विपत्ति की मारी, 
भूखे पेट और थके तन को लेकर आखिर विरोध कहाँ तक कर 
पाती ? कस्प में स्थान और सरकारी सहायता न मिलने पर 
सनन्‍्तान सहित तिछ-तिछू कर मरना पड़ता । इसलिए, जीवित 
रहने के लिए ऐसे अपमान को भी आवश्यक मान लेती थीं | 

लेकिन सुरमा उस धातु की नहीं बनी थी। वह अपना शरीर 
नहीं दे सकी और जोर-जोर से चिल्लाने छगी। खेर, उस समय 
तो वह इन्सपेक्टर चुपचाप खिसक गया। परन्तु दूसरे दिन फिर 
द्रख्वास्त लेकर तो उसी के पास जाना होता । सुरमा को यह 
स्वीकार न था। अतः रजिस्ट्री आफिस में न जाकर उसने अपने 


म्ट७छ 


हि 


बच्चे को साथ लिया और रास्ते के अनेक कष्ट मेलते हुए कल- 
'कत्ता आ गई । यहाँ उसे एक घर में दाई का काम मिल गया; 
“रहने को एक छोटी सी कोठरी भी | 
रूपवती विधवा युवती मोहल्ले के रखिक युवकों के लिए 
अपने आप में एक आकर्षण है। वे बिता कास ही उसके घर के 
आसपास मंडराने रंगे | कभी सीटी वजाते और कभी गन्दी 
आवाज कसते | लिहाजा, उसे वह आसरा भी छोड़ देना पढ़ा । 
सोचा तो यह था कि भारत भूमि में अपने सहधर्मी वन्धुओं के 
बीच जीवन के वाकी दिन किसी प्रकार चेन से बिता पाएगी, 
अपने बच्चे की जसे-तंसे परवरिश करेगी । किन्तु, उसे क्या पता 
था कि पाकिस्तान की तरह यहाँ भी मनुष्य के रूप में भूरे 
'मेढ़ियां की कमी नहीं है । 
कई वार मन में आया कि तिजञाव छिड़क कर मुँह को बद्रंग 
कर ले परन्तु कुछ तो पीड़ा के भय से और कुछ बच्चे का ख्याल 
करके वह यह सब नहीं कर पाई । 
कई जगह भठकते हुए उसे ढाकुरिया लेक के पास एक शर- 
'णार्थी परिवार के यहाँ रहने का सहारा मिल गया। परन्तु 
क्रेवछ आवास की व्यवस्था से पेट की भूख नहीं मिटती । भीख 
मॉयने में पहले-पहछ तो मिकक हुई परन्तु फिर आदत पढ़ गयी 
और किसी तरह दो जून खाना मिलने छूगा। हे 
लड़का देखने में सुन्दर ओर वातचीत में चतुर था । सुबह- 
शाम जो संढानी लेक पर आते, उनकी मोटरों की सकाई आओ 
सम्हाल करता रहता । वे दो-चार आने बरुशीश के तौर पर 


उसे दे देते, कभी धमका कर ऐसे ही भगा देते । 
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एक दिन माँ को बुखार आ गया। सीछन भरी जमीन पर्‌ 
बिना चारपाई के सोने से तथा भूखजनित कमजोरी से यह 
साधारण और स्वाभाविक बात थी । डाक्टर को दिखाने का प्रश्न 
ही नहीं था। पड़ोस की एक वृद्धा ने उसे दो गोली कुनेन की 
लाकर दी और मूड़ी खाने को कहा | बच्चा सूड़ी छाने के लिये 
घर से निकला | दिन भर खड़ा रहने पर भी उस दिन जब कुछ 
भी प्राप्ति नही हुई तो माँ की भूख का खयाल करके सड़क पर 
के खोमचे से उसने कुछ मुढ़ी चुरा छी, परन्तु भागते हुए पकड़ 
लिया गया। 

हलक कहानी थी जो उसकी माँ की जुबानी मेंने उस द्नि 
| 

हे लड़के की पढ़ाई नहीं के समान थी, इसलिए उसे अपने 
आपफिस में चपरासी के रूप सें रख लिया । यह कई वर्ष पहले” 
की बात हे । सुरेन अब बड़ा हो गया है, कुछ अंग्रेजी और 
हिन्दी भी पढ़ ली है। मेरे यहाँ जितने कमचारी हैं उनमें वह 
सबसे अधिक मेहनती और ईमानदार है। गरीब बंगालियों में 
लड़कियों की कमी नहीं हैे। सम्भव है, थोढ़ वर्षों में उसका 
विवाह हो जायगा तब उसकी दुखिया माँ भी को बहुत वर्षों 
बाद मृहस्थी का थोड़ा सा सुख देखने को मिलेगा। 

आज भी में कभी-कभी सोचता हैँ कि ब्या उसे दिन सचमुच 
सुरेन ने चोरी की ? बाद में तो कमी भी कोई शिकायत नहीं, 
मिली ! मनुष्य स्वभाव से चोर होता है या परिस्थितियाँ उसे 
मजबूर कर देती है ? 


पु का पारा 


उत्तराखण्ड के वद्री-केदार की यात्रा का महत्व हजारों वर्ष 
से हमारे देश के छोगों के मन और जुबान पर है। जनश्रुति है 
कि द्वापर में पाण्डवों ने केदारनाथ की यात्रा की थी ओर ईसा 
से ढेढ़ सौ वर्ष पूष आद्य शंकराचाय केरल से ढाई हजार मील 
चलकर वद्रीनाथ आये थे। यह भी कहा जाता है कि वर्तमान 
पीठ उन्हीं की स्थापित की हुई है । 

अठारहवीं शताब्दी के ्रम्भ की बात है, पूना के श्रीमन्त 
पेशवा के दीवान वृद्धावर्था में राजकाज़ छोड़कर घर ही पर 
विश्राम करते थ्रे । उनके मन में बहुत वर्षों से बढ़ी-केदार यात्रा 
की कामना थी किन्तु कोई न कोई कारण उपस्थित हो जाता 
ओर वे तीर्थयात्रा पर निकछ नहीं पाते। आखिर, एक वार 
उन्होंने सव तेयारियाँ कर छी। कौन-कोन से मुसाहिब, नौकर 
रसोइये सिपाहियों आदि को साथ रक्‍्खा जाये और कंसी 
सवारियाँ, यान, वाहन आदि रहें; इस सबों की फेहरिस्त वन 
गयी | यहाँ तक कि रसद्‌ के सामान की भी सावधानी से सूची 
बना डाली गयी। 


उनके पढ़ौस में हीरू नाम का एक दर्जी रहता था। उसके: 


एक विदेशी कहानी को प्रेरणा से 
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सन में भी बद्री-केदार जाने की इच्छा थी | किन्तु, अच्छा साथ 
नहीं मिल पाया, इसलिये जा नहीं सका थां । 

उसने भी कई अन्य छोगों की तरह दीवान जी से चलने की 
स्वीकृति ले ली। उन दिलों रास्ते बीहड़ थे; सड़क भी अच्छी न 
थीं। चोर-डाकुओं का डर बना रहता। इसके अलावा सॉप- 
बिच्छू और जंगली हिसक पशुओं के आक्रमण का अय तो था 
ही। बीमारियाँ भी होती रहतीं। इन्हीं कारणों से छोग ऐसी 
-बीहड़ यात्राओं में बड़े छोगों के किसी दल में शामिल होने का 
'सुयोग ढूँढ़ते थे । 


दीवान जी ने महीनों पहले से ही अपने बेटों और पोतों को 
काम की सम्हाल देनी शुरू कर दी थी। कारिन्दों और पटवा- 
रियों को कहाँ से कितनी अदायगी करनी दे ओर उनके जमीन 
जायदाद के पट्टों आदि के बारे में क््या और केसे करना है, 
इसकी हिदायत देकर आदेश दिया कि पीछे से किसी ग्रकार का 
जुकसान न पहुँचे । 

हीरू ने चलते समय पत्नी और पुत्र को केवछ इतना ही कहा 
कि भगवान का स्मरण करते रहना, यदि उनकी कृपा रही तो 
“फिर मिल्ंगे। 

निश्चित मुह्दत पर यात्रीदछ ने अस्थान किया। शंख बजाये 
गये, मन्दिरों के घन्दे बजे। विदा देने के लिये छोग उमड़ पड़े । 
ृगभग एक कोस तक स्त्री-पुरुष ओर बच्चे भजन गाते हुए 
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'पहुँचाने के लिये साथ चले। बढ़ी श्रद्धा से सबों ने 'परलागन' 
“किया । 


तेरह सो मील की हुम्बी यात्रा थी। रोज पन्द्रह-बीस मील 
चलते । रात में किसी निरापद स्थान पर रुक जाते! भजन- 
कीत॑न होता रहता । इसी तरह चलते-चछते माह॒वा के किसी 
गाँव के पास एक दिन इनका पढ़ाव हुआ। जगह सूनसान 
सी छगी। पूछ-ताछ करने पर पता चला कि गाँव में देजे का 
अकोप दे। अधिकांश छोग यहाँ से चले गये हैं। कुछ गरीब 
और हरिजन वच गये है। चिकित्सा के अभाव में उसमें से 
कई एक रोज़ाना भगवान के यहाँ चले जाते है । 


रात घनी हो आयी, भजन-कीतन समाप्त हो गये और 
यात्री सो गये। हीरू को नींद नहीं आयी। एक अजीब सी 
'वेचनी उसे सता रही थी। वह चुपचाप उठा और पहरेदारों 
की नज़र वचाकर गाँव की ओर चल पढ़ा | पास पहुँचते-पहुँचते 
हवा के कोकों के साथ सढ़ांघ आने छगी । वह तेजी से बढ़ा | 
शक घर से किसी छोटे वच्चे के रोनी की आवाज सुनायी पढ़ी | 
भीतर जाकर देखा कि दो-तीन वर्ष का एक वाहक पास में 
हेटी हुई अपनी माँ का आंचछ खींच-खींच कर रो रहा हे । 
माँ विसूचिका-जनित गन्दगी में रिपटी सिसक रही है। सारी 
चाते एक क्षण में उसके मस्तिष्क में घूम गयीं। दौड़कर उसने 
आगन-में वंधी वकरीको दुह्ा और बच्चे को : दूध पिछाया। 
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फिर उसे एक ओर बंठाकर उस महिला को धो-पोंद्रकर 
साफ किया। उसे ख्याल आया कि दवाइयों की पोटली-तो 
उसकी पेटी में हे, क्यों न वह ले आये ? इसकी जान बच 
जायेगी । 


फोरन वह उल्दे पॉव पड़ाव की ओर भागा । छोग गहरी 
नींद में थे। 'पेटी में खोलने पर खुदका होगा/ बिस्तर में 
धोती और कपड़े हे, शायद जरूरत पड़ जाये-सोचते हुए उसने 
चुपचाप बिस्तर और पेंटी उठाई और गाँव में छोट आया। 
वहाँ आकर देखा कि बच्चा आराम से सोया है और महिला को 
भी कुछ राहत हे। उपचार के लिये साथ छायी हुईं दवा दी, 
ईश्वर कृपा से छाम हुआ। सुबह होने पर वह दूसरे घरों में 
गया। वहाँ भी हेजे के रोगी कराह रहे थे । वह उन्हीं की सेवा 
में लग गया। 


उधर तीथययात्रियों का पढ़ाव उठने छगा । थोड़ी देर तो 
हीरू की प्रतीक्षा की, फिर आगे के लिये चल पड़े । 

छगभग एक महीने तक हीरू उस गाँव में रहा। यात्रा के 
लिये जो पूंजी लेकर चला था, समाप्त हो चुकी थी। महामारी 
के हट जाने पर लोग गाँव में वापस आने रंगे। सभी ऋतज्ञ थे; 
उसका गुणगान करते थे। परन्तु हीरू मौन रहता। « उसके' 
सन में रह-रह कर यही बात उठती कि तीर्थयात्रा न कर शायद 
उससे कोई अपराध हो गया | एक दिन वह घर के लिये रवाना 
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डुआ। विदा के समय गाँव के छोगों ने अपने घरों से गुड़- 
'चने-चिवड़ें दिये। गाँव की सीसा तक पहुँचाने आये। उन 
सब की आँखें गीली थीं। श्रद्धा और स्नेहमरी शुभाकांश्षा के 
अलवा वे गरीब दे भी क्या पाते ? 


कुछ दिनों वाद, थका हारा हीरू अपने घर वापस पहुँचा। 
लोगो को बड़ा आश्चय हुआ कि यात्रा पूरी न कर वह 
वीच में ही छोट आया । तरह-तरह के प्रश्न पूछे जाते। 'क्यों 
आये ? क्या बीमार हो गये ” 'कंगढ़ा तकरार हो गया ९ 
आदि । वह चुपचाप गढन भुकाये रहता। पत्नी से केवल 
इतना ही कहा कि तीथयात्रा का पुण्य उसके भाग्य मे वदा न 
था | परनिन्दा और आलोचना में छोगो को आनन्द आता है! 
तरह-तरह की बातें उस गरीब के बारे में फछाई गयी परन्तु हीरू 
ने कोई सफाई नहीं दी । फिर इतना कह देता “मेरे जसे पापी 
की पहुँच प्रभु के दरबार में कहाँ ?” 


दो महीने वाद दीवान जी का दल पूना छोट आया | शहर 
के लोग उनके स्वागत और चरण-रज के लिये आये। हीरू भी 
दुबका सा आया और पेर छूकर एक ओर वंठ गया | उन्होंने 
एक वार उसकी ओर देखा मगर उस समय कुछ कहा नहीं | 
'* यात्रा निर्विध्न सम्पन्न हुई, उस उपलक्ष में अगले दिन वारह 
गाँव के छोगों का भगवान के प्रसाद के लिये भोज हुआ | सभी 
दीवानजी का यशोगान और जय-जयकार कर रहे थे। ' 
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दस-बारह दिन बाद उनके यहाँ से हीरू का बुछावा आया। 
से छूगा दीवान जी बुरा-भरा कहेंगे। सहमा सा उनकी कोठी 
पर पहुँचा और द्वारपाल को खबर दी। दीवान जी खुद ही 
निकछ आये और उसे साथ लेकर अपने निजी कक्ष में गये। 
एकान्त में उन्होंने हीरूसे कहा “जब से में आया एक बात 
पूछने की मन में थी किन्तु काम-काज को देखभाल और छोगों 
की भीड़भाड़ में मौका ही नहीं छग पाया । तुम्हें भगवान की 
सोगन्घ है, मूठ मत बोलना । ऐसा लगता है कि उस दिन तुम' 
हम छोगों को उस गाँव के पड़ाव पर छोड़ कर अकेले ही आगे 
चले गये। मेंने देंखा कि तुम भगवान बद्रीविशाढ का ऋगार. 
कर रहे हो और पास में बढ़े पुजारी जी आरती कर रहे हैं। 
कई आवाजें देकर बुलाया भी, परन्तु भीड़ में न जाने कहाँ 
समा गये। इसके वाद केदार जी की आरती और श्ृगार में 
भी देखा कि तुम जगमोहन कक्ष में हो। वहाँ तो केवछ प्रमुख 
पुजारी ही जा सकते हैं, तुम्हें केसे जाने दिया ? मेंने भगवान 
की सेंट में सोने के गहने और जरी की पोशाक दीं, फिर भी: 
मुझे चोखट तक ही जाने दिया गया ।” 
हीरू ने दीवानजी के पर पकड़ कर रोते हुए कहा कि बाप 
जी आप यह क्या कह रहे हैं ? में तो उस रास्ते के गाँव में" 
रोगियों की सेवा के लिये कुछ दिनों तक रुका रहा और फिर 
वहीं से घर वापस आ गया। मुझ से बढ़ा अपराध, हो गया 
कि आपसे बिना पूछे दल छोड़ दिया था। आप जेसे महा- 


र६४ 


दस-बारह दिन बाद उनके यहाँ से हीरू का बुढावा आया |! 
उसे लगा दीवान जी बुरा-भला कहेंगे। सहमा सा उनकी कोठी 
पर पहुँचा और द्वारपाल को खबर दी। दीवान जी खुद ही 
निकल आये और उसे साथ लेकर अपने निजी कक्ष में गये। 
एकान्त में उन्होंने हीरूसे कहा “जब से में आया एक बात" 
पूछने की मन में थी किन्तु काम-काज को देखभाल और छोगों 
की भीड़भाड़ में मौका ही नही छूग पाया। तुम्हें भगवान की 
सौगन्ध है, मूठ मत बोलना । ऐसा लगता दे कि उस दिन तुम 
हम लोगों को उस गाँव के पड़ाव पर छोड़ कर अकेले ही आगे 
चले गये । मेंने देखा कि तुम भगवान बद्रीविशाल का ऋगार 
कर रहे हो और पास में बढ़े पुजारी जी आरती कर रहे हैं । 
कई आवाजें देकर बुलाया भी, परन्तु भीड़ में न जाने कहाँ 
समा गये। इसके वाद केदार जी की आरती ओर श्ृगार में 
भी देखा कि तुम जगमोहन कक्ष में हो। वहाँ तो केवल प्रमुख. 
पुजारी ही जा सकते हैं, तुम्हें केसे जाने दिया ? मैंने भगवान 
की भेंट में सोने के गहने और जरी की पोशाक दीं, फिर भी 
मुझे चौखट तक ही जाने दिया गया ।” 

हीरू ने दीवानजी के पर पकड़ कर रोते हुए कहा कि बाप 
जी आप यह क्या कह रहे हैं ? में तो उस रास्ते के गाँव में: 
रोगियों की सेवा के लिये कुछ दिनों तक रुका रहा और फिर 
वहीं से घर वापस आ गया। मुझ से बड़ा अपराध, हो गया 
कि आपसे बिना पूछे दर छोड़ दिया था। आप जसे महा- 


एक मनुष्य ; तीन रूप 


मेरी जान-पहचान के एक मित्र हें, जिनके घर की खिति 
शुरू में बहुत ही साधारण थी। मित्रों की सहायता और छात्र- 
- बृत्ति से वे किसी प्रकार पढ़-लिख कर राजनतिक और सामाजिक 
क्षेत्रों में काम करने छगये। सन्‌ १६४७ में उन्हें विधान-सभा 
का टिकट मिल गया और अपने क्षेत्र से वे चुन लिये गये। 
पिछड़े वर्ग के थोड़े से सदस्य ही चुने गये थे इसलिये नये मंत्री- 
मण्डल में उनको भी ले लिया गया | मैंने बधाई का तार भेजा । 
उसके बदले में धन्यवाद-ज्ञापन का जो पत्र उनका आया, उसमें 
थोड़ा-सा अहंभाव लिये हुए कुछ ओपचारिकतासी छूगी लेकिन 
“उस समय मेंने इस बात पर ध्यान नहीं दिया। 


कुछ महींनों बाद जब राजधानी गया तो उनके बंगले पर 
मिलने गया। फाटक पर वर्दीधारी सिपाही, अच्छी शानदार 
कोठी, सुन्दर करीने से छगाया हुआ बगीचा और पोर्टिको में 
बड़ी-सी कार। अदंली से पूछने पर पता चछा कि साहब घर 
पर ही हैं। उनके निज्जी सचिव को अपना कार्ड दिया और 
ड्राइद्ररूम में प्रतीक्षा करने छगा। वहाँ और भी पॉच-सात 
“व्यक्ति पहले से ही बठे थे। 

डाइड्ररूम का फर्नीचर ऊँचे दर्ज का था। फश पर कीमती 


२६८ 


महीनों में ऐसी कौन-सी बात हो गयी जिससे इनके और इसके परि- 
वार के रहन-सहन में इतना फ ८ आ गया ! 

आधे घण्टे की प्रतोक्षा के बाद वे भीतर से आये। कब आया, 
कहाँ ठहरा आदि उन्होंने पूछा । मुझे ऐसा छगा कि उनको बातों में 
यड़प्पन का आभास है। हो सकता है कि दूसरे बहुत से छोग वहाँ 
बठे थे, इसलिए उनके सामने इस ढड़ से यात करना जरुरी 
समझा हो | 

थोढ़ दिनों के बाद वह किसी सरकारी काम से कलकत्ता आये। 
उनके सचिव का फोन आया कि मन्त्रीजी आये हुए हे ओर मुझे 
मिलने के लिए बुढाया है। बसे में खुशी-खुशी उनके यहाँ जाता 
लेकिन उनके सचिव की बात का लहज़ा कुछ जँचा नहीं और मेने 
नम्नतापूवेक टाछ॒ दिया। इससे पहले उनके यहाँ आने की सूचना बार 
तथा पत्र द्वारा आ चुकी थी ओर ऐसा पता चछा कि यह इत्तिछा 
दूसरे कई छोगों को भी दी गयी थी। ह 

कुछ दिनों बाद मेरे एक मित्र ने मुझसे कहा कि वे कह रहे थे कि 
आप कलकत्ता में न तो उनको लेने के छिए स्टेशन आये ओर न उनसे 
मिले ही। इसछिए वे आपसे कुछ नाराज है । 

जब नया चुनाव हुआ तो वे हार गये। क्योंकि अपने भन्त्री- 
काल में आपस के छोगों से मिछना-जुछना कम कर दिया था, अभि- 
मान भी हो गया था। उसके बाद जेसा कि आम तोर से छोग 
करते हैं, उन्होंने भी खादी की एक संस्था ओर सहकारी समिति की 
स्थापना कर छी अ।र अपना काम देखने छगे। 


९१६ 


एक दिन अचानक ही वे मुझे दिछों लेगा पर मर गये। 
डोटा-सा विलतर उसी वाह में था और यह कहा की जाह शो 
रहे गै। बसे मली बसे के फछे भी तीसरे दम में ही यात्रा छत 
थे पर इस वार गुप्त देखकर बहुत मेपे 

हिसने का तातय यह है कि मेने तीन को में एक़ मुझ के तीर 
हुए देखे। पहा; शादी वो ऊँची थोती बिना इतिरी किये हुए 
कड़े, अभाव पार; हेकित हर पार का सेवा कार्य करे के 
हिदरे तंयार। दूसरा : बा के पंस से सफेद काड़े, पत्र हुआ शी 
ताप नियत बंगहा, बढ़ी कार भर तोएलरीजों में अमिमान को 
पद महक | अब तीसरा हम था: बिगड़ी हैं आदतों के काए 
हे हुए खर्चों की पू्ति के हिए खादी या सहवाए पंथ के वा से 
मुद्र कमाना और थाए उसमें भी सकह मे हुए वो फिर कहो तारा 
/हन-सहत; पर भर मेष के साथ ! 


२६८ 


महीनों में ऐसी कौन-सी बात हो गयो जिससे इनके और इनके परि- 
वार के रहन-सहन में इतना फ « आ गया ! 

आधे घण्टे की प्रतोक्षा के बाद वे भीतर से आये। कब आया; 
कहाँ ठहरा आदि उन्होंने पूछा। मुझे ऐसा छगा कि उनकी बातों में 
यड़प्पन का आभास है। हो सकता हे कि दूसरे बहुत से लोग वहाँ 
वठे थे, इसलिए उनके सामने इस ढड् से घाव करना जरूरी 
समझा हो | 

थोड़े दिनों के बाद वह किसी सरकारी काम से कलकत्ता आये। 
उनके सचिव का फोन आया कि मन्त्रीजी आये हुए है ओर मुझे 
मिलने के लिए वुछाया दै। वंसे म॑ खुशी-खुशी उनके यहाँ जाता 
लेकिन उनके सचिव की बात का लहजा कुछ जेँचा नहीं और मेने 
नम्नतापूर्वंक टाछ दिया । इससे पहले उनके यहाँ आने की सूचना बार 
तथा पत्र द्वारा आ चुकी थी ओर ऐसा पता चछा कि यह इत्तिछा 
दूसरे कई छोगों को भी दी गयी थी। 

कुछ दिनों बाद मेरे एक मित्र ने मुझसे कहा कि वे कह रहे थे कि 
आप कलकत्ता में न तो उनको लेने के छिए स्टेशन आये ओर न उनसे 
मिले ही । इसछिए वे आपसे कुछ नाराज हे। 

जब नया चुनाव हुआ तो वे हार गये। क्योंकि अपने मन्त्री- 
काल में आपस के लोगों से मिछना-जुछ॒ता कम कर दिया था, अभि- 
मान भी हो गया था। उसके वाद जसा कि आस तोर से छोग 
करते हैं, उन्होंने भी खादी की एक संस्था ओर सहकारी समिति की 
स्थापना कर छी आर अपना काम देखने छगे। 


२६६ 

एक दिन अचानक हो थे मुझे दिल्छी स्टेशन पर मिल गये। 
कोटा-सा विछ्तर उनकी वगढ में था और थड क्हास की जगह खोज 
रहे थे। बसे मल्त्री बनने के पहले भी दीसरे दर्जे में ही यात्रा करते 
थ पर इस वार मुझे देखकर बहुत मेपे | 

लिखने का तातय यह है कि मेने तीन वर्षों में एक मनुष्य के तीन 
रुप देखे। पहला: खादी की अ#ची थोती, बिना इिरी किये हुए 
कपड़े; अभावग्रत्त परिवार ; ठेकिन हर अक्ार का सेवा काय करने के 
हिये तयार। दूसरा: बगुले के पंख से सफद कपड़े, सजा हुआ शीत- 
जाप नियन्त्रित बंगढा, वढ़ी कार भोर तोस-जरीकों में अभिमान की 
छष्ट महक । अब तीसरा हुप था: बिगड़ी हुईं आदतों के कारण 
बढ़े हुए खां की पूर्ति के लिए खादी या सहकारी उंशया के नाम से 
कु कमाना और आए उसमें भी सफह ने हुए तो फिर वही ताथारण 
उहुन-सहन; पर अब मेंप के साथ 


प्री जी का जन्म दिन 


किसी एक मन्न्री जी के जन्म दिन के उ सब का सिमन्त्रण-पत्र 
मिला। आयोजकों के नाम की तीन पेज की सूची थी। एक 
आयोजन कमेटी भी बनी थी-जिसमें अध्यक्ष, उपाध्यक्ष, संयोजक, 
कोषाध्यक्ष के सिवाय ३१ व्यक्तियों को कायकारिणी थी। 

जितनी बढ़ी पूची थी उसके अनुरूप ही जह़ता था। ऐसा ढगा 
कि १(००-२००० सिसन्त्रण-पत्र जरूर भेजे हे क्योंकि ७००-८०० दर्शक 
थे जिनके लिए बढ़े से ढॉन में छोलदारी ढगाकर कुसियाँ सजायी 
गयी थी | विशिष्ट अतिथियों के लिए सुस्॒ज्जित ऊँचा मंच बनाया 
गया। जिसे नाना अ्कार के फूछों से सजाया गया था। मंच पर 
गाधी जी। राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू और नेहरू जी के बढ़े-बढ़ चित्रों के 
साथ मन्‍्त्री जी का अपना बढ़ा-सा चित्र भी था । 

उत्सव प्रायः २-१॥ घण्टे चढा । चाय, हल्का नाश्ता और ठंढे 
पेय की सुव्यवस्था थी। मंत्री जी के बारे में इतनी बड़ी-बड़ी बातें 
कहो गयीं जिनका पता शायद स्वय उनको भी नहीं रहा होगा | गौरव- 
गाथा गाने वाढों में होड़ छगी हुई थी। भआम तौर पर किसी भी 
सममभदार व्यक्ति को अपने बारे में अतिरंजित बढ़ाई सुनकर संकोच- 
सा होता है परन्तु यहाँ तो भन्त्री महोदय बड़े चाव से भुस्करा कर 
सुन रहे थे। 


३०१ 

संबसे पहले स्वाग॒ताध्यक्ष का भाषण हुआ (वे सन्‍्त्री जी के ही 
किसी विभाग में ठेकेदारी का काम करते हैं )। उन्होंने कहा कि मुझे 
सन्त्रीजी को बचपन से जानने का सोमाग्य रहा है; छोगों को इनकी 
मेघाराक्ति; वाक्‍्चातु्य और समरशीढता को देखकर पहले से ही यह 
पता चलछ गया था कि आगे जाकर ये देश के भाग्य-विवाता होंगे | 
दूसरे व्याश्यानदाता नगर के मेयर थे, उन्होंने म्वागताध्यक्ष द्वारा की 
गयी बड़ाई की ताईद तो की ही साथ ने इतना ओर जोड़ दिया कि 
झुझ से ही य हचे दज के ईमानदार ओर सन्चरित्र रह है। अन्तिम 
चाक्य सुनकर वहाँ वंठे हुए वहुत से जानकार स्त्री-पुम्षो को मुस्कुराते 
हुए देखा गया | 

इसी प्रकार एक के बाद एक कई प्रभावशाली व्यक्तियों के भापण 
हुए, इन सबका प्रयत्न केवछ यह दिखाना था कि वे मन्त्री को के 
अधिक से अधिक नजदीकी मित्रो से हे 

साचन छगा कि पुराने राजा-बादशाहो के बन्द्रीगणों तथा भाटों 
में आर इन आयजकों में क्या फक हे ? उतर राजाओं को तो हम आज 
मृख और खुशामद-पसन्‍्द्र कहते है। परन्तु आज के इन राजाओं को 
स्पष्ट बात कहकर नाराज करने की हिम्मत हमारे में नहीं दूं | 

इतिहास में पढ़ा था कि रोम में एक सनकी बादशाह हुआ जिसे 
ऋविता करने को धुन सवार हुई | मुशायरों में वह भी स्वरचित कवि- 
ताए मुनाता था परन्तु ज्यादा दाद (वाह-वाही ) दूसर कुछ बढ़े 
ऋषियों को मिठती । नतीजा यह हुआ छि सारे बड़े-घढ़े कवि पकड़ 
ऋर जेछ भेज दियेल्‍गये । 


३०२ 

यादशाह ने अपनी कविता सुनाने के छिए ४०० मुसाहिब नोकर 
रख लिये, जिनका काम कविता सुनने के समय बाह-वाह करना और 
हाथ ताछी देना ही था। 

एक प्रकार से हमारे आज के इन शासकों में भी कुछ उसी प्रकार 
की खुशामद सुनने की भावना बनती जा रही है। बादशाहों का 
राज्य तो पक और स्थायी था जबकि इनकी वजारत जोड़-तोड़: 
से मिली हुई ओर अस्थायी है। ऐसे जछसो में दूसरे बड़े बड़े नेता 
आर मन्‍्त्रीगण काफी संख्या में आते है क्योंकि उन्तको भी कुछ समय 
बाद अपने जन्मदिन पर इसौ प्रकार की भीड़ और उत्सव की आकांक्षा 
छगी रहती है । 

आज स सो-दो-सो वर्ष पहले सम्पन्न व्यक्ति कुएँ, बावड़ी; धम- 
शाला और प्याऊ छुगाकर यश और नाम कमाते थे। आज वे बाते 
पुरानी हो गयी हैं और उनकी जगह स्कूछ, कालेज और अस्पताडों ने 
ले छी है। परन्तु ये सब बहुल अथ-साध्य काम हैं इसलिए, बिना 
हर और फिटकरी छगे चोखा रंग छाने का मार्ग भी निकाल लिया 
गया है। वह है, अनेक चित्रों सहित अभिनन्दन-अन्थ तेयार कराके 
जन्मदिन के जलसे में स्वयं को समर्पित करवाना | 

मेरे एक बुजुर्ग मित्र हिन्दी के मृधन्य कवि थे। वे राम के भक्त 
थे ओर आमतौर पर दूसरे किसी की भी प्रशांसा में कविता नहीं 
लिखते थे। एक दिन एक प्रभावशाढी व्यक्ति -का उनके पास किसी 
अभ्निनन्दन अन्ध में कविता के लिए फोन आया। उन्होंने नम्नता- 
पूव॑क अस्वस्थता के कारण लिखने से नाहीं कर दी । 


52 


६ 


उसके वाद भी हर प्रकार से उतत पर दवाव डाढा गया। फिर 
भी उन्होंने कविता नहीं दी। ग्रन्थ प्रकाशित होने पर देखा गया क्र 
देश के प्रसिद्ध ठेखकी, कवियों ओर नताओं की रचनाएँ तथा सन्देश 
मन्त्री जी के यशोगान में भर पढ़े थे। प्रन्थ को साजसब्जा तो हर 
प्रकार से दशनीय थी ही | 

अभिनदन के विवाय अउन नाम के पहले डाक्टर! दिखना भी 
इन विशिष्ट छोगों के लिए आजकछ प्रप्रा सी हा गयी है। दिव- 
विद्यालयों के महत्वमूण पदों पर पहले सही अपने आदमियों को 
सिक्रारिश-कोशिश कर नियुक्त करवा विया जाता है। वे जोइ-तोड़ 
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वंठाकर वप-दो-वर्ष मे इन्हें डावटरेट दिला देते है | 

कई मंत्रियों और नेताओं के तो हर बड़े शहर भे कुछ वतनिक 
कायकर्ता रहते है, जिनका वेतन उनसे सस्वन्धित किसी संस्था द्वारा 
दिया जाता है। उनका काम मर्न्त्री जी की उस शहर या आस-पास 
की यात्रा के सप्तय भीड़ को छटठी करके जय बुढवाना ओर फूछ 
माढाए पहनाना रहता दे । इसके लिए कभी-कमी जय बोढन बाहों 
को और माह पहनाने वालों को पसा भी देना पढ़ता है । 

बसे, विश्व में उचित मान और बड़ाई पाने की इच्छा सबकी 
रहती है परन्तु इसके छिए जिस प्रकार के प्रयन्‍्त आजकढ हमारे वहाँ 
होने ढंग गये है; वे बहुत ही अवांड्रनीय और छ्जासद है। 


कितनी जमीन : कितना घने !' 


राजस्थान के किसी गाँव में एक सुखी किसान परिवार था। 
पति-पत्नी ओर एक पुत्र, पचास घीघ्रा जमीन और दो फसछी खेती | 
रहने के लिग्रे अपना छोटा सा मकान था। कड़ी मेहनत कर निर्वाह 
के छायक पढ़ा कर लेते। कुछ बच जाता तो वह पास पड़ोस, अतिथि 
ओर साधु-सम्तों के काम आ जाता । 


एक दिन एक झितेदार शहर से आकर किसान के घर ठहरा। 
उसके बच्चे जरी-गोटे के कपड़े पहने थे ओर छ््री आश्पणों से छदी 
थी। क्रिस्तान-पत्नी के पूछने पर अतिथि को स््रीने बताया कि ये 
गहने सोने के है और उनमें सच्चे हीरे-जवाहरात जब हैं। यह भी 
कहा कि बढ़ आदमियों की यही शोभा है। 

दो-तीन दिन रहकर मेहमान तो चले गये परल्तु कपक-पत्नी के 
मन मे एक दीज्र आकांक्षा छोड़ गग्रे। उसे रात-दिन उन गहनों का 
ख्याढ वना रहता । सोती तो सपने में जड़ाऊ गहने नजर आते। 
बच्छा सी गोटे-किनारों ऐे कपड़ों के ढिये मचछ उठता। पत्नी के 
बारप्यार कहने पर कुछ दिलों बाद, किसान अपने गॉव के जमीदार 
के यहाँ गया और उधारी पर पचास बीघे जमीन खरीद छी । दोनों 


| एक विदेशी कहानी की प्रेरणा से. 
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डटकर मेहनत करनी शुरू कर दी। संयोग से वर्षा भी समय पर 
होती गयी। दो द्वीन वर्षों में ही जमोन की कीमत अदा कर दी। 
आगे चलकर एक सो बीघ्रा जमीन ओर छे छी। अब उसके पास 
दो सो वीघा जमीन हो गयी और बह सम्पन्न किसानों मे गिना जाने 
छगा। किसी समय का परसा क्रिप्तान अब्र परसराम जी बन गया। 
व्योड्री पर चार जोड़ी अच्द्रे बेह, एक रथ और दो ऊँट शोमा 
बढ़ाते। पत्नी के पास सोने के तरह-तरह के जड़ाऊ गहने हो गये । 
बच्चा भो बड़ा होकर स्कूछ जाने छगा। घर में बहुत से नौकर- 
चाकर थे | 
खेती-यारों के अडावा बह बोहरात (उदार का व्यापार) भी 
करने छगा । इससे आमदनी के साथ-साथ साख भी बढी। इतना 
सब होने पर भी परसराम का चित्त अशान्त रहने छगा। पड़ोनी 
गाँव के ज्म.दार के पास उससे भी ज्यादा जमीन थी। बह सोचता 
कि उनके दरवाजे पर हाथी क्तिनी मम्ती से झूमता रहता है जब कि 
मेरे पास तो केवछ अँट है। उसे यह ब्ुन सवार हुई कि किसी 
प्रकार जञमीदार से अविक समृद्ध वन सके। संयोग से ण्क डिन 
खबर पसिल्धी कि बीकानेर रियरासत्र झे गंगानगर इछाड़े से नहर 
आते वाढी है और वहाँ बहुत सम्ते दामो मे जमीन मिल रही हे 
जो आगे चढछकर सोना उगलेंगी। यह बात उसके मन में बठ 
गयी। पत्नी और पुत्र को गंगानगर में जमीन लेने का अपना 
विचार वताया। उन छोगों ने कहा, “सुना है कि वहाँ आयादी 
वीरान जगह है, बाव-मेडिय्रे बमते रहते हे। हमे ईश्वर 
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ने सब कुछ दे रक्खा है, फिर क्या जरूरत है कि इस ढलती उम्र में 
आप वहाँ जाकर खतरा मोल ढं ?” परल्तु परसराम को तो ज्यादा 
से-ज्यादा और धन की चाह छगो हुई थी। कड़ी मेहनव से 
वह जीवन में कमी पीछे हटा नहीं, उसे इसका फल भी मिछा; 
अतः अपने निश्चय पर अटल रहा। साथ में यथरेष्ट रुपये लेकर 
गंगानगर के छिये रवाना हो गया। कई दिनों की यात्रा के बाद 
वहाँ पहुँचा। काफो थक गया था, कुछ ज्वर भी हो आया। अगले 
दिन अधिकारियों से मिछा। पत्ता चछा कि जमीन की कीमत प्रति 
मुख्या सात सो रुपये है। नहर के किनारे चकबन्दी में जितनी 
चाहे उतनी खरीद सकता है। नहर निकछ आने पर तीन वर्षों 
के अन्दर ही जुताई शुरू कर देनी होगी ओर दघ वष तक किसी 
को जमीन वेच नहीं सकेगा । परसराम खेती की नस-नस पहचानता 
था। निजी अनुभव था। नहर के आमने पर जमीन क्या से क्‍या 
हो जायगी, वह जानता था। पंजाब से बहुत से समृद्ध किसान 
भी इसी छिये आये हुए थे। उसने सोचा, ज्यादा से ज्यादा जमीन 
ले छी जाय वरना मोका हाथ से निकठ जायगा। 


उन दिनों) सवारियों की व्यवस्था वहाँ नहीं थी। बीमार के 
बावजूद वह पदछ ही निक्छा ओर उस्ते अच्छी-से-अच्छी जमीन की 
जाँच के लिये दूर-दूर तक चलना पड़ा । कड़ी मेहनत से उसका बदन 
दूटने छगा। बुखार तेज हो गया। परल्तु जेसे ही छोटने की सोचता 
तो सामने और भी अच्छी जमीन नजर आदी; बीमारी की परवाह 


; 08. 


नकेत फि भा कु बता। जय कक हे ए वात एँचा, 
पर ग़ सक़्ो हा वात ही खा हो ग्योी। 

मापा पक चास्याच लियाद जब कसी फ़ीौगोर प़ 
| से का फेरे तो कस सम के सिह में ब्ठहा झा था 


तो मी पढ़ाया सार को सम था। सब्र किया गा 
द्विनु कह बचाया न वा सता 

पार मे पाँच हाथ शरीर पाए पे कहाँ के होगों मे एस 
द पु हम से आती दाह मा का दी। 
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ने सब कुछ दे रकखा है; फिर क्या जरूरत है कि इस ढठती उम्र में 
आप वहाँ जाकर खतरा मोर लं ?” परन्तु परसरास को तो ज्यादा 
से-ज्यादा और धन की चाह लगो हुई थी। कड़ी मेहनत से 
वह जीवन सें कमी पीछे हटा नहीं, उसे इसका फछ भी मिला; 
अतः अपने निश्चय पर अटल रहा। साथ में यथेष्ट रुपये लेकर 
गंगानगर के लिये रवाना हो गया। कई दिलों की थात्रा के बाद 
वहाँ पहुँचा। काफी थक गया था, कुछ ज्वर भी हो आया। अगले 
दिन अधिकारियों से मिछा। पता चछा कि जमीन की कीमत प्रति 
मुख्या साल सो रुपये हैं। नहर के किनारे चकगन्दी में जितनी 
चाहे उतनी खरीद सकता है। नहर निकछ आते पर तीन वर्षा 
के अन्दर ही जुताई शुरू कर देनी होगी ओर दस बष तक किसी 
को जमीन बेच नहीं सक्रेगा । परसराम खेती की नस-नप्त पहचानता 
था। निजी अनुभव था। नहर के आने पर जमीन क्या से क्या 
हो जायगी, वह. जानता था। पंजाब से बहुत से समृद्ध किसान 
भी इसी छिये आये हुए थे। उसने सोचा, ज्यादा से ज्यादा जमीन 
ले छी जाय वरना मोका हाथ से निकड जायगा। 


उन दिनों, सवारियों की व्यवस्था वहाँ नहीं थी। बीमार के 
बावजूद वह पेदछ हो निकछा ओर उस्ते अच्छी-से-अच्छी जमीन की 
जाँच के छिये दूर-दूर तक चलना पड़ा। कड़ी मेहनत से उसका बदन 
टूटने छगा, बुखार तेज हो गया। परल्तु जेसे ही छोटने की सोचता 
तो सामने और भी अन्छी जमीन नजर आदी, बीमारी की परवाह 
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न करके फिर आगे यढ़ जाता। जब तक बह डेरे पर वापस पहुँचा, 
उस समय उसकी हालछत बहुत ही खराव हो गयी थी । 

समाचार पाकर चार-पॉच दिन बाद जब उसकी पत्नी जौर पुत्र 
गाँव से वहाँ पहुँचे तो उस समय वह सन्निपात में बड़वड़ा रहा था; 
“जमीन बहुत अच्छी है” “ खूब पेदावार होगी” “अनाज की 
जगह सरसों" कपास छगायेंगे''* '** ” आदि | 


जो 'भी थोड़ा-वहुत उपचार वहाँ सम्भव था; सब किया गया: 
किन्तु वह बचाया न जा सका | 


मरघट में पाँच हाथ जमीन साफ करके वहाँ के छोगों ने परसरास" 
के पुत्र के हाथ से उसकी दाह-क्रिया करा दी | 


प्तो 


सन १६६४ की बात है। संसद के कई मित्र सदस्यों के साथ 
राजश्ान के दशनीय रधानों का भ्रमण करते हुए जोधपुर मे ठहर 
गया। पता चंढा, पास ही मंडावर का ऐतिहासिक स्थान है | 

अगछे दिन हम इसे देखने गये। बीरान सी जगह, छगता था 
जंसे अमिशापग्रात्त हो । पत्थर की छोटी-यड़ी बहुत सी छततरियाँ 
देखने में आयी। भकराने के बेहतरोन पत्रां की बनी थीं। नककाशी 
का काम भी इनपर उम्दा था | 

एक स्थानीय वयोदृद्ध रापू जी दरोगा हमारे गाइड थे। मेरे 
एक मित्र ने इन्हें साथ कर दिया था। उन्होंने मुभे प्रायः सारी छुत- 
रियाँ दिखायी। पिछले साठ वर्षों से वे इन छतरियों को सम्हाल 
रखते रहे है। मृत राजाओं की जन्मतिथि, राज्यकाढ, सृत्यु तथा 
उनके जीवन से सम्बन्धित प्रमुख घटनाएं उन्हें कंठस्थ थी। 

छा चार सो वर्षा से इस स्थान पर स्थानीय राजाओं को 
दाहक्रिया सम्पन्न होती रही है। उन्हीं की यादगार में ये छुतरियाँ 
यर्मी। कई एक रेत से ढंकी सी थी। कुछ पर भाड़ियाँ उग आयी 
थीं। प्रपेक्षित ओर वेमरम्मत होने की वजह से ढह भी रही थी । 

ऐतिहासिक स्मारकों को देखकर भावना ओर कल्पना के पंखों 
यर बेठा मुष्य सुदूर अतीत की एक माक्की वह छुछ क्षणों के लिये पा 
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जाता है। दिल्ली के छाढ किले से जहाँ सल्दनते मुगलिया की 
शानोशोकत के साथ वाअदव बामुलाहिजा होशियार' की यूज 
दीवारों से निकलती है, वहीं अभागे दाराशिकोह के कटे सिर की 
अधखुछी आँखें आज भी कुछ कह जाती हैं। 

मंडावर का ऐतिहासिक वेंभव इस टक्कर का नहीं है। फिर भी 
राजस्थान के रजवाड़ों का एक ऐसा एप्ठ यहाँ मेरी आँखों के सामने 
उभरा जो अब तक अन्‍्यत्र कहीं सि्ा नही। एक बड़ी सी छतरी 
के पत्थरों पर नागरी में एक छेख देखा। पढ़ने पर पता चढा क्रि 
अमुक महाराजा युद्धवीर; धर्मवीर, दानवीर और ग्रजावत्सछ थ्रे। 
उनके साथ तीन रानियाँ ओर बारह दरोगने सती हुई । एक अन्य 
छतरी महाराजा अजित सिंह की यादगार में वनी थी। :सके 
शिलालेख में सहमरण की रानिया की संख्या थी छः ओर दरोगनों 
की वाइस । इस प्रकार विभिन्न छतरियों पर कम या अविक संख्या 
का उल्लेख था | 

बरस खो सा गया, उस प्राचीन वहुचचित सामन्त-युग में | में 
सोचने लगा कि रानियों का सहमरण तो पत्नी होने के नाते तत्कालोन 
प्रथा और परम्पराओ के अछुसार गौरवपुर्ण साना जा सकता हे 
किन्‍त दरोगनें स्वेच्छा से सती हुई या इन्हें विवश किया गया ९ 

रामूजी दारोगे के समक्ष मने अपने प्रश्न रकखे और यह भी पूछा 
कि यदि वाध्यतामूलक सहमरण रहा होगा तो विरोध भी होता था 
या नहीं ९ 

उन्होंने कहा “यह सर्वंबिदित है कि मुग्ों के सम्पक मे आने 
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कारण राजपूत सामच्त एवं सरदार ऐय्याश एवं आरामतढूय हो गये 
थे। कामपिपासा की हृप्ति के लिये ज्यादा से ज्यादा रानियाँ, 
उप-पत्नियाँ और रखेल रख लेते | रनिवास में ऐसी औरतों की अधि- 
काधिक संत््या उनके पौरुष और वसव का प्रतीक मानी जाती थी । 
यह प्रथा सत्रहवी से लेकर बीसवों शताब्दी के; प्रारम्मिक काछ तक 
ग्रचलित रही। कहा जाता है कि जयपुर नरेश स्वर्गोय महाराज 
माधों सिंह की सब सिलाकर सात-आठ सो रानियाँ ओर रखढें थीं।” 

इस प्रथा की शुरुआत के बारे में एक जनश्रति उन्होंने बतायी-- 
“राजपूतों में नियम था कि केवछ रानियों ही पति के शव के साथ 
पिता सें अपने को भस्म कर सती होने का गोरव प्राप्त करें। एक 
वार एक बड़े माने-जाने महाराजा की मृत्यु हो गयो। युवराज को 
किसी मुसाहिब ने सुझाव दिया कि दिवंगत महाराजा पुण्यात्मा थे 
इसीछिये आजीवन उन्होने ऐश्वय भोग किया) अब उनकी मृत्यु के 
'उपरान्त हमारा यह धरम है कि परछोक में भी उनकी सेवा के लिये 
शनिवास की उनकी वांदियाँ भेज दी जाये ।” 

“बस्त फोरन हुक्म हुआ कि आठ दस वांदियाँ महाराज के शव के 
साथ जछा दी जाय॑ें। परम्परा वर गयी। आगे चलकर तो पचास- 
'साठ तक यह संख्या पहुँची । जिन औरतों को इस प्रकार जाने के 
हिये वाध्य क्रिया जाता, उनके पति और बच्चों का रोना - चीखना 
स्वाधाविक्र था। लेकिन उन दिनों परवाह ही कौन करता इन वालों 
को ! राज्य अपना, हुकूपत अपनी, सर उठाने की बात वो दूर, उंगली 
लक उठाने की मजाछ किसकी १” 
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कहते-कहते रामू जी की आवाज कापने छगी, वे पास के एक 
चथूतरे पर बठ गये। मेंने समझा; वृद्ध शरीर है, थक गये होंगे। 
कुछ पूछना चाहता था कि देखा, उनकी आँखों से ऑसू उमड़ रहे है 
क्रहन छगे, “भरी अभागिन परदादी को वात याद आ गयी। उस भी 
जबरन जाया गया था।” 


मेरे विशेष अजुरोध पर उन्होने यह घटना सुनायी | 


“सन्‌ १८०४ से जोधपुर मे महाराजा भीम का राज्य था। उनके 
'पास्त बड़ी-छोटी कुछ मिछाकर संकड़ों टानियाँ ओर रुख थीं, जिनमें 
उनकी अपनी समवयस्का से लेकर ४० व के अन्तर तक थी। उस 
समय एस। रिवाज था कि जब कभी महाराज का मन हुआ, किसी 
छोट-बड़ जमींदार की छडुकी को मेगा लेते। वह बेचारा कम्या -टण 
से वो मुक्त होता ही, साथ ही छड़को को भी रॉजरानी देखने का 
मव्प्न देखता | दरवार से उसका रुतवा भी बढ़ जाता। इस प्रकार 
रानियों की एक बड़ी फोज महढ़ों से इकट्ठी हो जाती। इन सबके साथ 
ढरोगा जाति की कु वारी कन्यायें भी दहेज में आती। उन सबका 
नाममात्र का विवाह तो उसी जाति के छड़कों से कर दिया जाज्ञा 
परन्तु वे रहतीं राजा की रखछ के रुप में। इनमें से किसी-किसी के 
पास तो राजा दो-चार वर्षा में भी नहीं जा पाते थे |” 

“महाराज की आयु £० वर्ष की हो गयी थी। उनका शरीर 


अमीम, शराब और ओरतों के कारण समय से पहले ही जज॑र हो 
गया हकीमों, कविराजों की एक छूम्बी कतार हाजिरी में रहती, 
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जिनका काम,था, उनके छिए ज्यादा से ज्यादा उत्तेजक और स्तम्भक 
दवाइयों तेयार करते रहना ।” 

“परन्तु जिसकी नीव खोखढो हो गयी हो, वह मकान भा कितने 
दिन टिक पाता ? आखिर, उन्हें असाध्य धीमारी ने धर दबोचा | 
सारे हकीम और बेच देखते रह गये। मृत्यु के कुछ दिनों पहले ही 
उन्होंने अपने मुसहियों से सलाह करनी शुरु कर दी कि कोल - कौन 
सी रानियाँ ओर दरोगन परछोक मे सेवा के छिये सहमरण करंगी ।” 

४इधर रनिवास में कोहराम मच गया। महाराज की जान से 
ज्यादा अपनी जान के लिये, जो छोटी उम्र की 'रानियाँ या दरोगने 
थी, वे ओर भी ज्यादा डरती थीं, क्योकि स्वर्ग में भी महाराज के 
डिये उन्ही को जरूरत समझी जाती थी। खर, ग्ृत्यु के समय महा 
राज ने श्रीमुख से रानियों के नाम बता दिये और प्रत्येक के साथ 
चार-चार दरोगले सेवा के छिये | ' 

“प्री परदादी की आयु उस समय केवछ १६ वष की थी। 
विवाह हुये चार वर्ष हुये थे। केवछ दो वर्ष का एक पुत्र था। 
पत्ति और पुत्र को बहुत प्यार करती थी। मद्गाराज की सेवा से छुट्टी 
मिछते ही दोड़कर घर आ जाती ।" 

“जब उसे भी महाराज के साथ सहमरंण का हुक्म हुआ तो सन्‍न 
रह ग्यी। परदादा तो एक ग्रकार विश्षिप्त से हो गये | दो दिनो तक 
पुत्र को छाती से छगाये. इस क्षीण आशा में पड़ी रही कि शायद 
अन्तिम समय तक कुछ रदोबदरू हो जाये.। परन्तु कुछ भी नहीं हुआ। 
राबले से १०-१४ व्यक्ति आये; उसे'जबरन भांग धतूरा और अफीम 
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खिला दिया गया । स्वान कराके नये कपड़े पहना दिये गये और सजे 
हुए रथ पर वेठाकर श्मशान ले जाने की तियारी करने छगे। कहा 
जाता है कि किसी बहुत अज्युभ घटना की आशका पशुओं और 
अग्रोथ बच्चो को भी हो जाती है। उस दिन मेरे दादा अपनी माँ 
को किसी प्रकार भी छोडने को तयार नहीं हुए। जब देर होने छगी 
तो दरबार के निदयी मुसाहियों ने उसके जबड़ें पर एक जोर का 
मुक्का मारा, जिसके निशान उनकी झत्यु पर्यन्त थे ।” 


#म्शान में पहले से ही तीस-पेंतीस स्थ्रियाँ सुवक-सुबक कर रो 
रही थी। छोग कहते थे कि महाराज के शोक में रोती हे। सब ने 
कपूमछ छाल, रंग के कपड़े पहन रखे थे। हाथ-पेरों पर मेंहदी रची 
थ्री | सुहागन का बाना सजा हुआ था; क्यो कि वे अपने पति देवता 
ओर अन्नदाता से मिलने के लिये स्वर्ग जा रही थीं ।” 


“चन्दन काठ की बहुत घड़ी चिता सज्ञायी गयो। पहले बड़ी 
महारानी को बेठाकर उनकी गोद में महाराजा का सिर रख विया 
गया | चारों तरफ दूसरी रानियाँ बेठ गयीं । इनके पीछे गोलियो को 
धठा दिया गया।” 

“पंडितों ने उच्च खरो में मन्त्रोच्ार प्रारम्भ किया। चिता में 
आग छा दी गयी। करुणा-मरी चीख-पुकार सुनाई पड़ने ढंगी; 
परन्तु जोर जोर से बजते हुए ढोल, नयारों और वाजों के शोर शरात्रे 
में इनका कुछ भी पता नहीं चछा | कहते है, मेरे परदादा अपने पुत्र 
को गोद में लिये वहीं खड़े हुए यह सब देख रहे थे। एक वार तो पर- 
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दादी ने चिता से बाहर कूंदने का प्रयल भी किया, परन्तु हारों ने 
उसे बॉसों से इकेह कर चिता की तरफ कर दिया। धथकती आग में 
थोड़ी देर में ही सब बुद्च खाद्य हो गया । 


महाराज की जय हो, महाराज बढ़े प्रतापी और प्रण्यवान मे 
इन आवाजों के साथ-साथ जो रानियोँ ओर दरोगन जहा दी गयी 
थी उनके पति, पुत्र और पुत्रियों को सिसकृती आहें भी हवा में फेह़ 
गयीं ।” 


आप पोंकिते हुए रामूती कहने छगे, “इन बातों को बुत वष यीह 
गये परन्तु हहे दोहराते समय घाव हरे हो जाते हैं।" 

पने हाथ का रुहारा देकर उन्हें उठाया | छ्तरियों के चपूतरे की 
सीहियों से हम उतर रहे थे | 

दिन ढह चुका था। ऐसा ढगा कि अल्लाचढ का सूर्य इन घट- 
नाओ को सुनकर तेजी से कहीं दूर हिपना चाहता है। 


गोगा-वापा, 


राजध्थान के शोय और विदाानों का इतिहास विश्व में वेजोड़ 
माना जाता है। सम्मान ओर सतीत्व की रक्षा के लिये बच्चों को 
गोद में ढिये हुए हजारों महिठाओ का धवकड़ी आग सें कूद कर 
आण दे देना, अपने-आप में एक अद्वितीय दृष्टात है। भारत के सिवा 
ऐसे उदाहरण शायद ही विश्व में और कहीं मिछ पायंगे। रणथंभोर 
और चित्तोर में इस प्रकार के कई जौहर हुए हैं। सबसे पहला जोहर 
बीकानेर के भादरा गाँव के पास गोगामढ़ी में सन्‌ १०२४ में हुआ। 
(िंडसमें ७०० कुछवथुएं अपने वच्चों को गोद में ढिये हुए जलकर भस्म 
हो गयी थीं। जब गजनी की फोज मट्ठी में पहुँची तो उसे राख को 
हेरी, कुछ अथजले मांस के छोथड़े और उन पर मंडराते हुए हजारो 
'िद्ध दिखायी दिये थे । 


गोगामढ़ी के चोहान सरदार गोगाजी का एक अदभुत इतिहास 
डै। यूरोप के १९ वीं शताद्दी के ऋुसेड अभियान के कई एक नेता, 
भारत के ज़यमछ, फत्ता और वीर चड़ावत सरदार के वलिदानों से 
भी गोगाजी का बढिदान अधिक उच्ज्वछ ओर अनोखा दे । 
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मुहम्भद्‌ गजनवी की पचास हजार की सुसज्जित फोज के हरः 
से लोहकोट (छाहौर) ओर मुछ्तान के हिन्दू राजा मुँह में तिनकाः 
लेकर अपनी फौज सहित उसके साथ हो गये थे । रास्ते के सामन्तों 
की विसात ही वचा थी १ मरुभूमि की सीमा पर पहुँचते-पहुँचते उसके. 
पास तीस हजार सवार और पचास हजार पेंदठ फोज थी | 


जहाँ तक सम्भव हुआ; मुहम्मद रास्ते के सामन्‍्तो' से सममोता 
करता हुआ, सोमनाथ की प्रसिद्ध मूर्ति ध्वंस करने के लिए आगे बढ़ 
रहा था। उसने गुजर देश की समृद्धि के बारे में सुन रखा था। वहाँ 
जाकर छूट का सिपाहियो' का छाढुच था ओर गजनवी को महादेव 
की मूर्ति तोड़कर गाजी बनने का | 


उसे माटी प्रदेश (इस समय का बीकानेर क्षेत्र ) होते हुये जाछोर 
मारवाड़ के मार्ग से गुजरात सौराष्ट्र जाना था। रास्ते मे' गोगामह़ी 
थी, वहाँ के वृद्ध सरदार गोगाजी की यशोगाथा उसने सुन रखी थी'। 


गजनवी ने एक देश-घमद्रोही तिछक नाम के भारतीय के साथ 
अपने सेनापति सालछार मुहम्मद को गोगा-धापा के पास हीरे-जवाह-- 
रातों का थारू देकर भेजा। उसने कहा कि' अमीर गजनी' अपनी 
फौजों के साथ आपके क्षेत्र से होकर प्रभास-पाटन जा.रहा है, उसे 
आपकी सहायता चाहिये। 


लब्बे वर्ष के मोगा-्यापा का शरीर क्रोध से: कॉपने छगा। 
गम्भीर गजन करते हुये उन्होंने कहा, “तेरा अमीर भगवान सोमनाथ: 
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के विप्रह को तोड़ने जा रहा दे और मुझसे सहायता माँगता हे ! तू 

हिन्दू होकर उसको हिमायत के छिये आया है ! जा अपने मालिक 
से कह दे कि गोगा-बापा रात्त्ता नहीं देगा।" यह कहकर उन्होंने 
हीरे-मोतियों के थाल को ठोकर से दूर फेंक दिया | 


बाप के इक्कीस पुत्र, चोहत्तर पात्र और सवा सो ग्रपोत्र थे | 
उनके सिवा उनके पास नो सो शूखोरों की छोटी-सी सेना थी | 

पल्ह दिनो तक तंयारी होती रही। गह की मरम्मत हुई। 
हथियार संवार गये । चण्डी का और महासरद्र का पाठ होने छगा | 

एक दिन देखा कि गज़नवी की फोजें एक विशाछ अजगर की 
तरह सरकती हुई गोगामढ़ी से आगे निकल रही हैं। शायद वह 
बाप से उठमना नहीं चाहता था | 


प्रधान पुजारी नन्‍्दीदत्त ने कहा, “वापा संकट टल् गग्ना हे, 
यवन फोजे आगे बढ़ती जा रही है। वापा की सफदर मूँ छे और 
दाह़ी फहकने छगगी। उन्होंने कहा; “महाराज, हमारे शरीर ने ख़त 
को एक वूँद के रहते भगवान शकर के विध्वंस के लिये स्लेच्छ कसे 
जा सकता है ? हम छोग उनका पोछा करगे। आप गठी मे रहकर 
महिलाओं और बच्चों की सदृगति कर दे। ऐसा न हो कि उनके 
हाथों मे मेर वंश का कोई जीवित व्यक्ति पड़ जाय |” 


हि 


। घोड़े और ऊंट सजाये गये | 


तप 


ठ् न्‍ँ 


तयारी के वाज बज 


ग्रन्ओ है 


6 


ड्ध्कां 
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केसरिया घाना पहने ११०० वीर हाथों में तछवार, तीर और फरसे 
लिये हुए गजनवी की सवा छाख फोज को विध्वंस करने चले । 


दूस वर्ष से छोटे बच्चों और छ्त्रियों कि एक बड़ी चिता तयार 
करके पुरोहित नन्ददत्त ने उसमें अग्नि प्रज्वलछित कर दी। उसका 
अपना जवान पुत्र तो बापा के साथ जूकने चला गया था) पत्नी ; 
पुत्र-ब॒यू और बच्चे सच जौहर की आग में कूद गये । 


गह के नीचे खड़ी यवन सेना देख रही थी कि तीर की तरह 
की तेजीसे कसरिया वस्त्रों में थोई से वीर आ रहे है। “अल्छाह हो 
अकवर' की गजना हुई हरी पगड़ी और छाल दाढ़ीवाढा अमीर हाथीः 
पर चढ़ा हुआ अपनी फोजों को बढ़ाव देने छगा । 


नब्बे वर्ष के वयोवृद्ध बापा बिजली की तरह कड़ककर यवन फोर्जों 
का नाश कर रहे थे। एक बार तो गजनवी की फौज में तहलका 
मच गया, परन्तु संख्या का और साज्ञ सामान का इतना अन्तर 
था कि दो घड़ी में सारे के सारे चौहान वीरगति को प्राप्त हो गये। 
दुश्मन के दसगुने आदमी मारे गये। गोगाबापा के वंश में बच गया 
एक पौत्र सज्नन ओर उसका पुत्र सामल्‍्त। वे दोनों मुहम्मद के 
आक्रमण की अग्रिम सूचना देने प्रभास पाटन गये हुए थे। वापस 
आते समय उन्हों ने रास्ते में भागते हुए छोगो' से सारी बातें सुनी। 
एक बार तो दुख से रोने छगे, परल्तु तुरतत ही संभठकर अपना: 
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कतव्य निश्चित किया । सामन्त तेज ऊटनी पर चहकर गुर्जर नरेश 
भीमरेव के पास चछा गया | 


सजञ्ञन चौहान जाढौर के रावछ से मिलने गये । बहुत सममाने- 
बुझाने पर भी रावछ नहीं माने। उन्होंने छुछ दिन पहले ही 
गज़नवी के दूत को रास्ता देने की स्वीकृति दे दी थी। उनका कहना 
था कि भीमदेव इतना अभिमान्ती हो गया है किहम लोगों 
को कुछ गिनता ही नहीं। अब जब उस पर संकट आया हो मं 
क्यो उसकी सहायता कह ९ सज्ञन ने बहुत कुछ समझाया कि 
पहाराज, यह तो भीमदेव और आपके वमनत्य का प्रम्न नहीं है । 
देश-श्रम॑ पर संकट आया दे! इस समय पारस्परिक भेदभाव को 
भूठ कर यवनो' का नाश करना चाहिये । इस पर भी जब राव नहीं 
माना तो व्यथ में देर नहीं करके सजन ने अपनी ऊंटनी गजनवी की 
फोजा की तरक वढ़ादी। तीन चार दिन तेजी से चढते पर उसे 
गजनवी का दूत अपने सेनिको की टुकड़ी के साथ मिठा। सात 
आदमियो सहित उसको मारकर रावल का खीकृत-पत्र, दूत की 
कटार और गुप्त निशान लेकर वह गज़बनी की फोजो' की तरफ बढ़ा | 
उस समय तक उसकी फौज मे तीस हजार थुड़सवार, पचास हजार 
तीरंदाज और तीन सौ हाथी थे। चार हजार उठँटो' पर केवल रसद 
और पानी था। इसके पहले इननी बड़ी फौज किसी भी सम्राट के 
पास नहीं सुनी गयी थी | 
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नायक को उसने निशान दिखाया। बह गजनवों के पास ले 
जाया गया | 


एक बड़े तछ्त पर अमीर बंठा था। चारो तरफ नंभी तलबारें 
लिये तातारों तिपाही खड़े थे। सज्जन ने दुभाषिये के माध्यम से 
बताया कि आपके दूत को रक्षको' सहित जाछोर के रावढ ने मार 
दिया है। रावछ और मारवाड़ के राजा रणमल्छ की सम्मिलित 
फोजें छड़ाई के छिये तेयार हैं। निशानी के लिये दृत की 
कटार गजनवी के परो के पास रख दी। तीन चार दिन के थक्े 
हुए और भूखे चोहन की बातों पर मुहम्मद को यकीन आ 
गया। 


उसने अपना परिचय जसउसेर के एक जागीरदार के रूप में दिया 
ओर कहा कि अगर अमीर चाहें तो वह उन्हें सीधे रास्ते से केवल 
बीप्त-धाइस दिनो में सोमनाथ पहुँचा सकता हे। उस रास्ते पर 
किसी प्रकार की रोक-थाम का अदेशा भी नहीं है। इसके बदले 
में उसने अपनी जागीर के पास के एक सो गाँव चाहे। इतनी 
अच्छी तरह से उसने रास्ते के गाव ओर खेड़ो का परिचय दिया 
कि सेनापति तथा अन्य हलकारें उसकी बात को प्रामाणिक मान 
गये । 


दूसरे दिम गजनवी ने अपनी फोजों को रास्ता बदछने का हुक्स 
दे दिया। अब वे सीधे कोछायत, बाप और जसढेर के रेगिस्तान 


2२१ 
होकर जाने छगे। सज्लन अपनी प्रिय उंदनी पर सब के आगे 
चढा | चार दिन की यात्रा के वाद हलकारों ने शोर मचाना घुरू 
किया कि आगे बीहुड़ रगित्तान हे तहाँ जादमी तो क्या पक्षी 
भी नहीं जा सकते। सेनापति साछार महमृद ने सजन को 
धमकाया, परन्तु वह अपनी बात पर अडिग रहा | वापस जाने में 
फिर पॉच दिन छगते, इसीडिये हिम्मत करके वे आगे बढ़े। पाँच 
दिन दोपहर होते हो सामने मयानक अंथड़ आता हुआ दिखाई 
द्िया। जलती हुई गरम रत मुंह वाए हुई राश्षसी सी बड़े वेग 
से वह रही थी | चौहान की अटनी जान की जोखिम छेकर तेजी से 
बढ़ने छगी । पीड़े-पी 3 मुहम्मद को सेना। थ्रोहो देर में ही प्रढय 
का दृश्य उपस्थित हो गया। रत के उमड़ते हुए ढेर के ढेर पत्मुओ 


६९) 


ओर मनुष्यों को अंधा बनाने ठग। फोज वेतहाशा पीछे छोटो, 
परन्तु प्रढयकारी तृफान की सी तेजी; ब्त-मादे पत्ुओं में कहाँसे 
आती १ दसो हजार ऋट-हाथी और सिपाही गरम रेत के चीचे 
दवकर मर गये। जो वचे। उनमे से बहुतों क्रो रात में बिलों में 
से निकले हुए क्रूढ्ठ काले-पीछे सांपों ने इस ढिया। ऐसा छाता 
था कि शिव ने अपने गगों को बबनों की फौज का नाश करने के लिय 
भेजा है । 


[९ 


वीर चौहान ने भी अपनी ऊटनी सहित वहीं महन्समाथि छी। 
उसके चेहरे पर उहछाप्त और आनन्द था कि उसने दुश्मनों को इस 
'अकार समाप्त कर दिया | 
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बहादुरी साबित करने के लिये दूसरे केदियों के सामने उन्हें टृटी- 
फूटी हिन्दी में भही ओर गन्दी गालियाँ दिया करता। कंभी-कंदास 
दो-चार ढोंकरे भी मार देता। आँखों से अगार बरसते मगर वे 
मन मसोस कर रह जाते उनके दोनों हाथों और परों में छोहे की 
मोरी-मोटी मारी बेड़ियाँ पड़ी थीं । 


केंदियों के साथ रहने के कारण अठुबर बहुत सी देशी गालियाँ' 
सीख गया था। एक दिन बढ़े हो भद्दे तरीके से उसने जुहारजी को 
मॉ-बहन की गाली दी। अपमान और क्रोध के आवेश में वे उु 
9 हाथ-पेरों की जंजीएं समझना उठी। दॉत पीसते हुए उन्होंने 
कहा, “अगर मेंने राजपूतनो का दूध पिया है तो इसका वा 
तुमसे लू गा, तेरे बंश को मिटाकर ।” 


अलब॒ट आग बबूढा हो उठा। उसने जुहारजी की इतनी बुरी 
" पिटाई की कि उत्का सारा बदन सूज गया। इतना ही 
क घावों पर उसने सबके सामने पेशोब भी किया. 

खबरें जे की ऊँची और मोटी दीवारों के बाहर केढीं 

और बढ़ चढ़ कर उनके साथियों के पास पहुँची। उन सबकी एक 

गुप्त वेठक हुईं। चार आदमियों को जुहारजी को जेल से वाहर 

निकाछने का भार दिया गया। योजना बना छी गयी और इसकी 
खबर जेल के अन्दर उन लक पहुँचा दी गयी । 


अमावस की अधेरी रात, घनधोरे वर्षा। निश्चित समय पर 
चारों साथी जे की दीवार के किनारे पहुँचे । कमन्दें डाल दी , 


/0) 


पता मे 


बे औुँ:आऋेा 


4॥ 


अरटा कैसा 


॥॥॥ 


श्र 


गोगाजापा और झ्े बंशयों वी पु कहानी यह करा। 
रे वी है। उत्ा गोगान सर भाए पे हू लत्तिकी खार 
ए आह भी ै। मद गे गोगाझ़ी में कसी एस 
ए बा महा ढाता है। मम ते वानी वो हैँ पा को 
गा कर गिर पर बाहोयाखह ने रे मे सोमाध ए 
हा मिगा। ये बा ऐश के इक्ति[ में प्राण हमे 
एल है| 


प्रतिशोध 


राजस्थान में डूगजी जुहारजी नाम के दो धाह्ष्तों का उत्नीसवीं 
शबाद्दी के उत्तराध में बढ़ा आतंक था। उनके नाम से ही छोग 
बरति थे। पेकड़ों आदमियों की बारात को वे दोनों दो-चार 
साथियों के साथ छूट ठेते थ्रे। परन्तु एक बात का उनके नियम 
पा कि ब्राह्षण और अट्हों को क्री नहों छेड़ते। कभी-कभी 
दूसरी जाति के छोग भी अपने को ब्राह्मण बताकर वच जाते। यह 
सय्र जानते हुए भी इसहढिये उन्हें छोड़ देते कि कहीं भूल से थी 
त्रह्महत्या का पाप न पढ़े । इसके आढावा; समुराछ से पीहर जाती हुई 
लड़की को भी वे कभी नहीं सताते | 


सन्‌ १८४६-४० के आसपास की वात है। एक बार आगरे के 
पास जुहारजी पकड़े गये । कड़े पहरे में उत्हँ वहाँ के केंद्रीय कारागार 
में खखा गया। उस जेल का सुपरिलटेल्डेन्ट था एक अंग्रज) नाम 
था अछबट, भयंकर कर और परम दाम्भिक। कंदियों को नाना 
प्रकार की अ मानुपिक यन्त्रणा देकर उन्हें सताने में उसे बढ़ा मजा 
आता था | 


हक 


हार जी के बारे में उसने वहुल कुछ सुन खखा था। अपनी 


है. 


उन्हें पाकर उसके मन की पाशविकता भड़क छठी! 


की 


७ 


४. 
9४ 
कह ४ ढ़ 
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बहादुरी साबित करने के लिये दूसरे केंदियों के सामने उन्हें टूटी- 
फूटी हिन्दी में भद्दी ओर गन्दी गाछियोँ दिया करता। कमी-कदास 
दो-चार ठोकरे भी मार देता। आँखों से अगार बरसते मगर वे 
मन मसोस कर रह जाते उनके दोनों हाथों और परों में छोहे की 
मो 2-मोटी भारी बेड़ियाँ पड़ी थों। 


कदियों के साथ रहने के कारण अडबर्ट बहुत सी देशी गालियाँ 
सीख गया था। एक दिन बड़े हो भहे तरीके से उसने जुहारजी को 
मॉ-बहन को गाछी दी। अपमान और क्रोध के आवेश में वे उछुछ 
पड, हाथ-परों की जंजीरं कनकना उठी। दॉल पीसते हुए उन्होंने 
कहा, “अगर मेंने राजपूतनी का दृध पिया है तो इसका बद्छा 
तुमसे छू गा, तेरे वंश को मिटाकर ।” 


अल्बट आग बबूढा हो उठा। उसने जुहारजी की इतनी बुरी 
लरह से पिटाई की कि उनका सारा बदन सूज गया। इतना ही 
नही, उनके घावों पर उसने सबके सामने पेशोब भी किया । 

ये खबर जे की ऊँची और मोटी दीवारों के बाहर केढों 
ओर बढ़ चढ़ कर उनके साथ्रियों के पास पहुँचीं। उन सबकी एक 
गुप्त बेठक हुईैं। चार आदमियों को जुहारजी को जेल से बाहर 
निकालने का सार दिया गया। योजना बना छी गयी और इसकी 
खबर जेल के अन्दर उन तक पहुँचा दी गयी । 


अमावस की अधेरी रात, घनधोरे वर्षा। निश्चित समय पर 
चारो' साथी जेल -की दीवार के किनारे पहुँचे। कम्न्दें डाल दी 
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गयों। जुद्ारज्ञो ने अन्य वद़ियों के कत्या पर चढ़कर छारें 
पकड़ ढीं। साथिया ने बाहर से रससे खींचे। दीवार छाब कर वे. 
बाहर आ गए | 

अगले दिन जब अल्यट को पता चला तो उसके हाथ के तोते 
उड़ गये। उसकी कद से निकछ जाना मामृछी वात नहीं थी। 
अपनी शान और इज्जत पर पहढा ग्रहार ढगा देख तिछुमिढा 
उठा, मन में भय भी हुआ। “इसका बदला छगा; तेरे वंश को 
मिटा कर” ये शब्द बार-बार उसके कानों मे गज उठते। उसने 
पता छगाने की वहुत कोशिशें की | भेव्यि छोड़े, इनाम की घापणा 
की, गाँव उजाड़े, बेंगुनाह छोगों का बहुत सताया, मगर हूगजी- 
जुहारजी पकड़ में न आये; उनका कोई भी सुराग न मिल सका | 
आये दिन सरकारी खजाने छूटे जाने छगे। साथ के सिपाहियों भे 
इतना आदंक फछ गया कि वे इनका नाम सुनते ही माल-असबवाब 
छोड़कर भाग खड़े होते । 

जछ सुपरिल्टेन्डेल्ट के घर के आसपास छाया की तरह उनके 
आदमी मेंडराने छगें। वह भी सतक रहने ढगा। एक रात, पत्नी 
ओर बच्चे के साथ वह कसी जढसे में जा रहा था। बम्धी के 
आगे-पीछे हथ्ियारव॒न्द सिपाही घोड़ों पर थ। सुनसान सदुक, 
सनपछनाती हवा चढ रही थी। काफी दृर निकछ जाने पर इुछ 
देहाती आग तापते मिले। गाड़ी इनके पास से होती हुई थोड़ी ही 
आए बढ़ी होगी कि आँधी के वेग से साहब के सिपाहियों पर थे 
देहाती ऋपट पढ़े। एक ने वग्वी पर चढ़ कर अछर्मृट की पिस्तोौछ 
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छीन छी। सिपाही भाग चुके थे; कोचव न को धक्के देकर नीचे 
गिरा दिया गया। गाड़ी लेकर वे वीहड़ जंगल के रास्ते बढ़ने छंगे। 
'साहव को अचानक के हमले से यह पता नहीं चढ्ला कि वे डूगजी- 
जुहारजो के साथी हैं। वह चिल्ला-चिल्छा कर गालियाँ बक रहा 
था । अगछे दिन फॉसी पर छटकाने की धमकी दे रहा था। इधर, 
उसके हाथ-पेर मजबूत र॒स्सियों से बाँधे जा चुके थे पत्नी सिमटी 
सी एक कोने में बेठी थी; बच्चा उसकी गोद में था । 
आगरे से थोड़ी दूर जमुना और चस्वछू की कटान के इतने 
गहरे खड्ड है कि उसमें हाथी भी छिप सकते हे। इन्हीं के आस- 
पास की एक सड़क के किनारे गाड़ी खड़ी हुईं। अछबट ओर उसकी 
पत्नो की आँखों पर पदिटयाँ बांध दी गयीं और उन्हें पदछ ले 
बजाने छझो। काकी घुमावदार ओर ऊंची-नीची जगह थी। कहाँ 
स जाया जा रहा है, इसका अन्दाज तक छगाना सम्भव न था। 
शक निर्जम स्थान पर पहुँच कर उनकी पदट्टियाँ खोल दी गया। 
गुरालुमा एक मकान के अन्दर पहुंच कर अछग्न ट ने देखा, मशारों 
'की रोशनी के बोच एक ऊँची चोको पर वेठे थे डूगजी-जुहारजी। 
'उन्तके इर्दंगि् हाथों में साढे, तलवारें ओर बलूूकों से लेस बीस- 
पश्नीस व्यक्ति आदेश की प्रतीक्षा में थे । 
अछग्रट को देखकर जुहारजी के .ओठों पर मुस्कुराहट खेल 
थायी । उन्होंने कहा, “आइये अरुबट साहब; बहुत दिनो बाद आपके 
रर्शय हुए” फिर मम्भीर गूँजती आवाज में उन्होंने कहा, 
“साहब, हम तुम्दारी केद में थे, तुम्हारे कानून के लिहाज से सजा 
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जगत रहे थे। वेड़ियो में भी जकट़े थे | फ़िर भी; तुमने बिना 
कारण हमारा अपम्रान किया !” इसको ओर ऊंगछी उठाकर कहकरी 
आवाज में बोले, “तुमने हमारी मॉ-यहनों को गालियाँ दों और 
'हमार घाव पर सब के सामने पशाव किया |” 

साहब का कंठ तो इन्हें देखते ही सूख चुका था। उनकी आवाज 

उसकी धिग्थी बँध गयी | 

जुहारजी ने हँसकर कहा, “कायर मरने से इतना ढरता है? 

इमने सुना था क्रिशग्रेजों की कौम वहादुर होती है, वे मरना 
नते हैं। ऐसा छगता है, जहर तुम उनमें से किप्ती नीच आवि 
हो ।” 

जुहारजों ने साथियों की तरफ देखा। अभिप्राय सममकर 
'उन्हींने राय दी कि अछवट के शरीर को छोहे की गरम सलाखों 
से दागकर उसे भूखे भेड़ियों के बोच छोड़ दिया जाय। उस तरह 
दो-चार घंटों मे इसके छोथड़े नुच जायेंगे और धीरे-धीरे प्राण भी 
निकछ जायेंगे। इसकी पत्नी और वच्च का पहले ही इसके सामने 
गोड़ी से उड़ा दिया जाये | 

अब जुहारज़ी ने बढ़े भाई डूगजी की ओर देखा। उनका निदृश 
ही अन्तिम आदेश था। उन्होंने संयत भाव से कहा; “उस दिन 
तुमने 'सके वंश को नाश करने का व्रत लिया थ7] इसलिये इसके 
पुत्र को मार डाढछता भी उचित है। कित्तु; इस तीन वर्ष के अबोध 
वाहक का कपूर क्या है ? अब रही इसकी पत्नी। सो, अब तक 
हमसे किसी स्त्री की दृत्या नहीं की। मेरी राय है कि इसे वापस 


खर | 
ल्च्न्त्चु 
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सकुशठ भेज दो। बच्चे को अपने पास रखकर उसको ऐसी 
शिक्षा की व्यवशा की जाये कि इस प्रकार के घृणित भ्षग्रेजों से 
बदहा हेने वाठे सेनानियों में हमारे एक विश्व साथी की संख्या 
बढ़े। इस तरह, यह बच्चा इसका उत्तराधिकारी रही रहेगा। इसके 
गुण-दोप भी नहीं सौखेगा। वह हमारा होगा, हमारा रहेगा। 
इसका वंश ही मिट जावेगा। जहाँ तक अहबट को मारते का 
सवाह है दूसरों में दह्गात पढ़ा करने के हिये दुश्मन को का 
से भारा जाता है। इसहिये। जिस बेरहमी से इसने ओर इसके 
तब के छोगो ते हमारे देशवासियों का अपमान किया है। उनका 
खून चूत है। उसका नमूना जहर दिखाना चाहिये ।” 

थोड़े दिनों वाद, आगरे के # ग्रेज़ मुहर्ते में अह़बंट की क्षत्त 
विक्षत छाश टगो मिढी। आँखों की जगह दो जे गहठ़े थे और 
गहे में तर्ती मूठ रही थी। हंस पर लिखा था। “आगरा पेट 
जेह का सुपरिन्टेस्न्‍न्ट अहवट: जिसने बहुत से बेकपूरों को सताया 
ओर देशभक्तो की आँखों में गएम सहात्व हवाई |” 


आज का विद्यार्थी 


दिल्ली से ट्रेन में कठकतत जा रहाथा। डिव्चे में मेरे 
सिवाय एक नव-विवाहित दम्पति थे और चोथी सीट खाली 
औ। पत्नी के संकोच को देखकर ऐसा लगता था कि वह प्रथम 
चार ससुराल जा रही दे । 

अरीगढ़ स्टेशन पर गाड़ी ठहरी। डढिव्वे के सामने वीस- 
पन्नीस युवक हाथों में हाकी स्टिक छिये हुए आकर खड़े हो गये 
और घूरने छगे। थोढ़ी देर वाद गाड़ी चछने छुगी तो देखता 
हैँ कि वे सव डिव्वे में घुस आये और आपस में भद्दा हसी- 
मजाक करने छंगे। युवती शर्मिन्द्रा होकर एक तरफ ेठ गयी, 
परन्तु उनको तो ज्ञान वूक् कर बात बढ़ानी थी इसलिए उद्‌, की 
अश्छीठ गजल और कव्वाली गानी झ्रुरू कर ढी। युवक ने 
आपत्ति की तो कगड़ा करने पर उतारू हो गये, वेचारी लड़की 
रोने लग गयी । 

में थोड़ी देर तो यह सब देखता रहा परन्तु जब इनकी हर- 
ऋ्ते शाद्वीनता की सीसा को पार करने छर्गीं तो इनसे वहस 
करना फिजूल समम कर गाढ़ी की जंजीर खींच लछी। गाड़ी 
रुकने पर गार्ड तथा टिकट निरीक्षक के अतिरिक्त और भी बहुत 
से यात्री वहाँ आकर इकट्ठे हो गये। सारी बातों को सुनकर 
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सबने नौजवानों को बुरामला कहा, परन्तु उन्हें इससे किसी 
प्रकार की मिम्रक या शर्म महसूस नहीं हुईं। खेर, उस समय 
बात वहीं समाप्त हो गयी और वे सब दूसरे डिब्बे में चले गये । 
हमारे पास टिकट निरीक्षक आकर बेठ गया और कहने छूगा 
कि ये सब यहाँ के कालेजों के विद्यार्थी हे । रविवार तथा अन्य 
छुट्टी के दिन इनके लिए ऐसी हरकतें साधारण-सी बात हो गयी 
है । जहाँ कहीं भले घर की बहू-बेटी को देखते हैं कि आवाज 
कसने छगते है, मोका पाकर छेड़खानी भी कर लेते हैं। इनसे 
ठिकद मॉँगने पर लड़ाई-मगढ़ा करने पर उतारू,हो जाते हैं.ओर 
कभी-कभी मारपीट तक भी कर बठते हैं | ये प्रायः दस-पन्द्रह की 
टोली में होते हें ओर हम अकेले ; इसलिए हमारे पास सिवाय 
उच्च-अधिकारियों को शिकायत करने के दूसरा चारा नहीं रह 
जाता | 

मुझे कुछ दिनों पहले समाचार-पत्रों में पढ़ी हुह ठखनऊ'की 
एक घटना की याद आ गयी कि वहाँ के कालेजों के लड़कों ने 
स्कूल और कालेज जाती हुईं लड़कियों को बहुत तग करना शुरू. 
कर दिया था ओर अन्त में उनमें से कई-एक को पुछिस द्वारा 
गिरफ्तार करना पड़ा। आये दिन की तोढ़-फोड़, हड़ताल, 
प्रोफेसरों से दिल्लगी और कभी-की धमकी देना आदि इनके 
लिए साधारण बात है । 

सोचने छगा, इनके माता-पिता दूसरे जरूरी खर्चों में 
कटौती करके इनको उच्च-शिक्षा के छिए कालेजों में भेजते हैं । 
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सबने नौजवानों को बुराभछा कहा, परन्तु उन्हें इससे किसी 
प्रकार की मिमक या शर्म महसूस नहीं हुई। खेर, उस समय 
बात वहीं समाप्त हो गयी और वे सब दूसरे डिब्बे में चले गये । 
हमारे पास टिकट निरीक्षक आकर बेठ गया और कहने छगा 
कि ये सब यहाँ के कालेजों के विद्यार्थी है। रविवार तथा अन्य 
छुट्टी के दिन इनके लिए ऐसी हरकतें साधारण-सी बात हो गयी 
हैं । जहाँ कहीं मले घर की बहू-बेटी को देखते हे कि आवाज 
कसने लगते है, मौका पाकर छेड़खानी भी कर लेते हैं। इनसे 
टिकट माँगने पर लड़ाई-कंगढ़ा करने पर उतारू हो जाते है,और 
कभी-कभी सारपीट तक भी कर वठते हैं। ये प्रायः दस-पन्द्रह की" 
टोछी में होते हैं और हम अकेले ; इसलिए हमारे पास सिवाय" 
उच्च-अधिकारियों को शिकायत करने के दूसरा चारा नहीं रह' 
जाता। हु 
मुझे कुछ दिनों पहले समाचार-पत्नों में पढ़ी हुई ठखनऊ की 
एक घटना की याद आ गयी कि वहाँ के कालेजों के छड़कों ने 
स्कूल और कालेज जाती हुई छडड़कियों को बहुत तग करना शुरू, 
कर दिया था ओर अस्त में उनमें से कई-एक को पुलिस द्वारा 
गिरफ्तार करना पड़ा। आये दिन की तोड़-फोड़, हड़ताल, 
प्रोफेसरों से दिछलगी और कभी-कभी धमकी देना आदि इनके 
लिए साधारण बातें हैं। | 

सोचने छगा; इनके माता-पिता दूसरे जरूरी खर्चों में 
कटोती करके इनको उच्च-शिक्षा के छिए कालेजों में भेजते हैं | 


रे३ेरे 


. चह तो हुई गाँवों और कस्बों के साधारण विद्यार्थियों की 
बात। कलकत्त और बम्बई आदि बड़े शहरों के धनिकों के 
अधिकांश लड़कों की तो शिक्षा-प्रणाली और भी विचित्र हे । 
मुझे एक शिक्षा-शास्त्री एवं कई संस्थानों के संचालक ने बताया 
कि इनके लड़कों को पहुँचाने, लेने और नाश्ता देने के लिए 
बड़ी-बड़ी कारें स्कूलों और कालेजों में दिन भर आती रहती 
है। इनकी मेट्रिक तक की पढ़ाई और परीक्षा स्कूछो में ही 
होती है। इसलिए परीक्षा में उत्तीर्ण होने के लिए पहले से ही 
सारी व्यवस्था कर ली जाती है। कालेजों में जाने के बाद 
इनकी शान-शौकत ओर भी बढ़ जाती है । 


बढ़ी-बड़ी मोटरे, बीसों सूट, नये-नये दोस्त और कमी- 
कभी उनके साथ छुबों में शराव और नाच सी! परीक्षा के 
सरूमय से पहले जितने भी सस्भावित परीक्षक होते हैं उनको 
व्यू शन पर रख लिया जाता है। यहाँ तक कि कुछ लड़कों को 
पढ़ाने फे लिए हजार बारह सो रुपये मासिक ट्यूशन फीस 
रूग जाती है। खर, डिग्री तो कालेज में भी इन्हें किसी-न-किसी 
प्रकार प्राप्त हो जाती है, परन्तु वास्तविक ज्ञान की उपलब्धि तो 
शायद ही होती है । 

हमारे पुराने ग्रन्थों में गुरुकुलों की चर्चाएं हें कि राजा और 
गरीब दोनों के 'लड़के आश्रम में रहकर एक साथ पढ़ते थे। 
बारी-वारी से सबको आश्रम का काम करना पड़ता था, इसमें 
मिक्षाटन भी शामिल था। इसके बहुत समय बाद के भी तक्ष्‌-- 


३३३ 
शिला ओर नालन्दा के विद्या मन्दिर भारत की शिक्षा-प्रणाढी 
की महत्ता के शीते-जागते उदाहरण रहे हैं । 


उन्नीसवीं शताब्दी के श्री ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ओर श्री 
गोपालकृष्ण गोखले की याद आती है कि उनके पास न तो पढ़ने 
को पुस्तक ही थीं और न रोशनी के लिए ते ही। इधर-उधर 
से पुस्तक माँगकर ले आते ओर सड़क की रोरानी में पढ़ते 
रहते । इसके वावजूद वे प्रसिद्ध विद्वान ही नहीं अपितु आदर्श 
पुरुष भी हुए। और याद आती हे स्वामी दयानन्द सरस्वती की 
जो वेद- वेदाग ओर उपनिपद्‌ आदि की शिक्षा प्राप्त करके अपने 
गुरु विरजानन्द जी से विदा लेने छंगे तो गुरु दक्षिणा में थोड़े 
से छॉग ही दे पाये थे। उसी दक्षिणा से प्रसन्न होकर गुरु ने 
उनको हृदय से आशीर्वाद दिया था। ये भी पिछली शताब्दी 
के प्रकाण्ड विद्वान होने के साथ-ही-साथ मद्दान सुधारक भी 


हुए | 


बीसर्वी शताद्दी के आरम्भ से ही भारतीय शिक्षा का रूप 
बदलते लगा । यहाँ तक की इसारे इतिहास को भी स्मिथ और 
मसंडन ने पूरे तौर पर बदल दिया। प्रसिद्ध राजनितिन् और 
शिक्षा-शास्त्री मेकाले को इड्डऊेंड जाने पर भारत में प्रचलित की 
गयी शिक्षा के बारे में पूछा गया तो उसने कहा था किजो 
काम भारत में हमारी वन्दूक और तोप नहीं कर सकी हैं, वह 
काम इमारी चाल की गयी शिक्षा-प्रणाली पूरा कर देगी अर्थात्‌ 


३३४ 
भारंतीयों का रंग तो काछा ही रहेगा परन्तु मन से वे अंग्रेज 
बन जायेंगे | 
आज एक सौ बष बाद हम भेकाले की भविष्यवाणी की 
सतद्यता महसूस कर रहे हैं। फक केवल इतना ही है कि आज 
से चालीस-पचास वर्ष पहले के कालेजों के विद्यार्थियों को 
अग्नेजी भाषा का ठोस ज्ञान हो जाता था जबकि आज उन्हें 
नतो अंग्रेजी भाषा का ज्ञान हो पाता है और न माठ्साषा 
काही। 
डिग्री ओर ज्ञान अछग-अछग चीजें हैं। मेरे एक बुजुर्ग 
मित्र हें जिन्होंने केवछ अंग्रेजी में प्राइमरी रीडर ही पढ़ी थी 
परन्तु वे अब तक नियमित रूप से कुछ-न-कुछ पढ़ते रहते हैं । 
हिन्दी और अंग्रेज़ी के तो माने हुए विद्वान्‌ हैं ही, संस्कृत और 
फ्रेत्य भी जानते है | 
राष्ट्रबवि मेधिली शरण गुप्त कभी रकूछ नहीं गये। परन्तु 
उनके काव्य-पम्न्थों पर शोध करके कई व्यक्ति डाक्टरेट की 
उपाधि ले चुके है। एक बार हमें बंगला महाकाव्य वृत्रासुरवध 
सुना रहे थे। उनके स्पष्ट छन्द-ताल युक्त अजखस्र बंगला कविता 
पांठ को सुनकर वहाँ बठे हुए विद्वान अचंभित और आत्मवि- 
भोर हो गये । 
हम स्कूलों ओर कालेजों की ऊँची पढ़ाई के विरुद्ध नहीं हें, 
क्योंकि आज फिर से गुरुकुठ की पढ़ाई न तो व्यावहारिक ही 
होगी और नवाछनीय ही। परन्तु साथ ही यह भी कहना 


३३५ 


चाहेंगे कि इस समय की शिक्षा-अ्रणाली में आमूछ , परिवर्तनों 
की आवश्यकता है। शिक्षा का अर्थ कुछ पुखकों का पढ़ लेना 
या डिग्रियाँ हासिल कर लेना ही नहीं है। शिक्षा का वास्तविक 
उद्देश्य तो अच्छे नागरिक वनना है। अक्षर ज्ञान या पुस्तकीय 
विद्या तो उसका एक साधारण-सा पक्ष ढहै। नंतिक आधार और 
'नेतिकता के बिना कोई शिक्षा पूरी नहीं कही जा सकती। हमें 
' थुवकों को सुरक्षित के साथ-साथ सु-नागरिक वनते पर भी ध्यान 
देना होगा | इसमें जनता और सरकार की जिम्मेंदारी वो हे ही 
परन्तु इसके लिए शिक्षकों का उत्तरदायित्व सवसे अधिक है । 


खेद है कि आज के अविकांश शिक्षक प्राइवेट टयू शनो पर 
ब्यादा ध्यान देते है ओर स्कूलों या कालेज में बहुत कम पढ़ाते 
हे। इनमें से कई-कई तो ६-७ ट्यूशन तक करते है। कालेज 
और स्कूछ की अध्यापकी तो एक प्रकार से व्यूशनों को आरप्र 
करने के लिए रहती ढे। यही नहीं वड़ शहरों में तो शिक्षक 
ही धनी विद्यार्थियों को पास कराने की व्यवस्था भी कर देते 
है। अभी हाल ही में कछकत्ते की एक प्रसिद्ध शिक्षण संस्था में 
इसके लिए ग्यारह शिक्षकों को काय-मुक्त कर दिया गया था । 

यह सव लिखने का हमारा उद्देश्य आज के युवका की 
आलोचना करना मात्र नहीं है, वरन्‌ उनका ध्यान इस ओर 
आकर्पित करना है कि वे एक महान देश के उत्तराधिकारी हैं 
इसलिएवे स्वयं और उनका अचार-व्यवहार जेसा होगा बसा 
ही देश का रूप भी बनेगा । 


३२३४ 
भारतीयों का रंग तो काला ही रहेगा परन्तु मन से वे अंग्रेज 
बन जायँगे | 

आज एक सौ बष बाद हम भेकाले की भविष्यवाणी की 
सत्यता महसूस कर रहे हैे। फक केवल इतना ही है कि आज 
से चालीस-पचास वर्ष पहले के कालेजों के विद्यार्थियों को 
अग्नेजी भाषा का ठोस ज्ञान हो जाता था जबकि आज उन्हें 
नतो अंग्रेजी भाषा का ज्ञान हो पाता है और न मातृभाषा 
काही। 

डिग्री और ज्ञान अछग-अछग चीजें हैं। मेरे एक बुजुर्ग 
मित्र हे जिन्होंने केवल अंग्रेजी में प्राइमरी रीडर ही पढ़ी थी 
परन्तु वे अब तक नियमित रूप से कुछ-ब-कुछ पढ़ते रहते हे । 
हिन्दी और अंग्रेजी के तो माने हुए विद्वान हैं ही, संस्कृत और 
ओ्रेत्ध भी जानते हे | 

राष्ट्रकवि मेथिढी शरण गुप्त कभी स्कूल नहीं गये। परन्तु 
उनके काव्य-मन्धथों पर शोध करके कई व्यक्ति डाक्टरेट की 
उपाधि ले चुके हैं। एक बार हमें चंगछा सहाकाव्य वृत्रासुरवध 
'सुना रहे थे। उनके स्पष्ट छन्द-ताल युक्त अजस्र बंगछा कविता 
पांठ को सुनकर वहाँ बेठे हुए विद्वान्‌ अचंभित और आत्मवि- 
'भोर हो गये। 

हम स्कूलों और कालेजो की ऊँची पढ़ाई के पिरुद्ध नहीं हे, 
क्योंकि आज फिर से गुरुकुठ की पढ़ाई न तो व्यावहारिक ही 
होगी और न वांछनीय ही। परन्तु साथ ही यह भी कहना 


३३४६ 


चाहेंगे कि इस समय की शिक्षा-अणाली में आमृल , परिवत्तनों 
की आवश्यकता है। शिक्षा का अर्थ कुछ पुस्तकों का पढ़ लेना 
या डिग्रियाँ हासिल कर लेना ही नहीं है। शिक्षा का वास्तविक 

उद्देश्य तो अच्छे नागरिक वनना 6 । अक्षर ज्ञान या पुस्तकीय 
विद्या तो उसका एक साधारण-सा पक्ष है। नंतिक आधार ओर 
'वैतिकता के बिना कोई शिक्षा पूरी नहीं कही जा सकती। हसें 
ओुबकों का सुरक्षित के साथ-साथ छु-नागोर्क वनले पर भी ध्यान 
देना होगा | इससें जनता और सरकार का अिम्मेंदारी तो हे ही 
परन्तु इसके लिए शिक्ष॒क्रां को का उत्तरदायित्व सवसे अधिक दे | 


खेद है कि आज के अधिकांश शिक्षक प्राइवेट दय शनों पर 
व्यादा ध्यान देते है और स्कूलों या काछेजां में वहुत कम पढ़ाते 
ह्वे। कई-कई तो ६७ व्यूशन तक करते हैं। कालेज 
और स्कूछ की अध्यापकी तो एक अकार से स्यूशानों को गआरप्त 

करने के लिए रहती ६। यह नहीं वढ़ शहर्रा में तो शिक्षक 

ही धनी विद्याथियाँ का पास कराने की व्यवस्था भी कर देते 
हैं। अभी हाल ही में कठकत्त की एक गसिद्ध शिक्षण संस्था में 
इसके लिए ग्यारह शिक्षका को काय-मुक्त कर दिया गया था । 

यह सव लिखने का हमारा उद्देश्य आज के युवकों की 
आलोचना करना मात्र नहीं है. वरनत्‌ उनका ध्यान इस ओर 
आकर्षित करता है कि वे एक महान देश के उत्तराधिकारी 
इसलिएवे स्वयं और उनका अचार-व्यवहार जसा होगा वसा 
ही देश का रूप भी वतेगा ! 


यह भूछ--यह अस्यासी 


एक दिन मेरे बँगले के माली ने आकर कहा कि दूसरा 
माली कई दिलों से बीमार है, काम' पर नहीं आता | उस समय 
बात आयी-गयी हो गयी । थोड़े दिन बश्द जब फिर कानपुर 
आया तो देखा कि कई जगह पबन्द लगी हुई मेल्ली साड़ी में एक 
बीमार महिला कोने में खड़ी है। नोकर ने बताया कि माली 
ज्यादा बीमार है--यह उसकी पत्नी है। उसके सूने-सूने चेहरे 
पर घबराहट, डर और देन्यता की छाया स्पष्ट नजर आ रही 
थी। आयु शायद्‌ ३२-३३ की थी, परन्तु उसे ४५ से ५० की भी 
कह सकते थे । 


बेंगले के पीछे मालियों और नोकरों की कोठरियाँ थीं।' 
वहाँ जाकर मेंने देखा कि माली और उसके तीन दुबले-पतले 
वच्चे,८'१६” की एक कोठरी में फटी हुई ठाट पर बंठे हुए थे। 
उन सबके ओढ़ने के लिये एक जीणं-शीर्ण पेबन्द छगी हुई गुदड़ी 
थी। उस चटाई ओर एक गुदड़ी में वे जनवरी की सर्दी को 
किस प्रकार सहन कर रहे थे--यह बात समझ से परे की थी। 
इससे भी ज्यादा आश्चय यह जानकर हुआ कि माली के ४२) 
मासिक वेतन में ही पाँचों के पेट भरने का, तन ढकने के कपड़ों 
का और दवा का बजठ भी था। 
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दूसरे दिन हमारे अस्पताल के बढ़े डाक्टर को बुलाकर माली 
और उसकी स्त्री को उसके सुपुर्द किया । कई अ्रकार की जाँच- 
पढ़ताल के वाद पता चढ्ला कि माली को तो पेट का यक्ष्मा दे 
ओर छगातार धुराक की कमी के “कारण स्त्री की भी जीवनी 
शक्ति वहुत कम रह गयी दे। जेसे भी थोड़ा बहुत वना उसकी 
व्यवस्था की--सरकारी अस्पताल में भर्ती करा दिया। दवा 
और साधारण पशथ्य से शायद उसकी जान भी वच जायगी | 
उन दो-चार दिन कासमें मन नहीं ठगा। भाठीके परिवार 
का चित्र आँखों और मन दोनों के सामने घूमने छगा | सोचने 
लगा कि इनकी प्रति व्यक्ति आय १००) रू० वार्षिक से भी कस 
है। जवकि देश की औसत आय ४६०) द आर किसी-किसी 
व्यक्ति की तो एक छाख तक द्ै-कारण स्पष्ट ढे, चूँकि न तो 
उनका कोई लेवर यूनियन दे और न वे किसी प्रकार का विरोध 
ही कर सकते है ; इसलिए तिरूतिल करके मौत के मुँह की ओर 
बढ़ते जा रहे है । भुके स्वर्गीय डा० लोहिया के संसद में कह्दे 
हुए शब्द याद आ गये, जिन्होंने देश के छुछ व्यक्तियों की 
निम्नतर आय चार-पाँच आने वतायी-थी | 


उन्हीं दिनो एक धनी घराने में छड़की की शादी थी | वारात 
किसी दूसरे गाँव से आयी थी--झु्े भी एक-दो बार वहा 
जाना पढ़ा | छोगों ने वताया कि विवाह पर तीन चार छाख 
खर्च होगा | खेर, अपनी छड़की को सामथ्य के अनुसार सभी 
देते हैं। परन्तु जो उपरी खर्च और तड़क-भढ़क वहाँ देखने में 
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आयी--बह अभूतपूर्व थी। बंगले के सहन में बढ़े सारे पडाल 
को फूलों से सजाया गया था। वृक्षों पर हजारों हरे-छाऊू जग- 
सगाते बल्ब मेसूर के वृन्दावन गार्डेन की याद दिला रहे थे। 
लखनऊ से शहनाई पार्टी बुछायी गयी थी। बाराती तथा अन्य 
आमन्त्रित व्यक्ति १०००-१२५०० से कम नहीं थे। उनके लिए 
चाय, काफी, फलों के रस, सूखे मेवे ओर कई प्रकार की मिठा- 
इयों पर भी बहुत खर्च किया गया था। 

आजकल विवाह में घुड़चढ़ी के समय के सारे काय. आम- 
तौर पर २ घण्टे में समाप्त हो जाते हैं, परन्तु वहाँ नाच-गाने 
ओर कव्वाली गजछों का इन्तजाम था--इसलिए रात के १४ 
बज गये । 

दूसरे दिन सजनगोठ की जीमनवार थी। बड़े-बड़े थालों में 
नाना-अकार के पकवान और ८-१० कटोरियों भें कई तरह की 
साग-सब्जी सजाकर रख दी गयी। ज्यादातर छोगों के लिए 
उतना सब खा पाना सम्भव नहीं था--इसलिए थाली में जूठन 
रहना स्वाभाविक ही था। मुझे शिकागों के पामस हाउस 
नामके प्रसिद्ध रेस्तराँ में अपने अमेरिकन मित्र द्वारा दिये गये 
भोज की याद आ गयी | बहुत प्रकार की मिठाइयाँ और फलोंको 
सजाकर रख दिया गया था। जब हमने कहा कि इन सबका 
एक-तिहाई कर दीजिये, तो हंसकर मिस्टर लेजी ने कहा था 
कि आप जितना चाहे खा छीजिये--बचा हुआ नष्ट कर दिया 
जायेगा--“अधिकता हमारी समस्या है।” परन्तु यह तो विश्व 
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के सबसे धनी देश अमरीका की वातें है, जहा चीजों के मूल्य 
का सन्तुरुन रखने के लिए कभी-कभी गल्ले और रुईं को समुद्र 
में डुवो दिया जाता हे--न कि हमारे भारत की, जहाँ कि 
हजारों-छाखों परिवार के बच्चों को फदे चिथड़ें और आधा पेट 
खाना भी मय्यसर नहीं होता । सोचने छुगा कि १०० वर्ष पहले 
माक्स ने भी शायद इसी तरह की विपरीत घटनाएँ देखी थी, 
जिससे उसे “क्पिटल” लिखना पढ़ा। यह सच हे कि विपमता 
सारे विश्व में हँ--परल्तु यह भी सच है कि जब वह हमारे यहाँ 
की तरह सीमा से वढ़ जाती है तो फिर फ्रांस, रूस और चीन 
की-सी राज्यक्रान्ति अवश्यम्भावी हो जाती है। उस समय वहाँ 
'की मूखी नंगी जनता उछट पढ़ी तो वहाँ के सम्राटों का सर्वनाश 
तो हुआ ही--साथ ही उनके निरीह वच्चों तक को जान स हाथ 
धोना पड़ा था। इतिहास की पुनराबृत्ति तो होती ही है। हमें 
यह भी नहीं भूलना चाहिये कि फ्रास, रूस ओर चीन में तो सब 
सत्तावान सम्राट; जार और राष्ट्रपति थे; जिनके णस फोजजें 
तोपें और बन्दुर्के थी, जब कि हम तो केवछ रुपयों के जोर पर 
थे भौंढे प्रदर्शन और खर्चे कर रहे हैं । 

दीवार पर स्पष्ट लिखा हैं, परन्तु खेद है क्नि हम पढ़ नहीं पा 
रहे हैं, क्योंकि हमने जान-वूककर अपनी आँखें वन्द्र कर 
रखी हें । 

रह 


पमाज की नयी पीढ़ी 


बज़ाठ के प्रसिद्ध साहियकार श्री विमछ मित्र ने अपनी 
पुस्तक “साहव दीवी गुलाम” में आजसे सो सवालों वर्ष पहले 
के धनी बद्ाढी व्यवसायी युवकों के दनिक जीवन की मॉकी 
उपस्थित की ऐ । 

उस समय का अधिकांश वाणिज्य-व्यवसाय मलिक, सील, 
छाहा और वसाक आदि बड़ाली परिवारों में बंटा हुआ था | 
उनके यहाँ पाट और गल्ले आदि की आढ्त फे सिवाय 
जहाजों पर माल छादने-उतारने के ठेके, फोज को रसद्‌ सप्लाई 
और विलायती आकिसों की बेनियनशिप थी। उनके पुत्रों ने 
जमे-जमाये व्यापार को सम्हालना होड़ दिया और अधिकांश 
समय शराब और ऐश्याशी में देने छगे। धीरे-धीरे सारा का 
सारा कारबार नष्ट हो गया | 

पूबंशों ने समझदारी से काम लिया और अधिकाश सम्पत्ति 
को देवोत्तर कर दिया। इसलिए सब कुछ चढे जाने पर भी 
परिवार के मूखे रहने की नोबत नहीं आयी । 

उसके बाद खत्री समाज की बढ़ोतरी हुई और विदेशी फर्मों 
की बेनियनशिप के सिवाय दूसरे कई प्रकार के व्यापार उनकी 
कोठियों भें होने उगे। कुछ द्नोंतक तो उनकी समृद्धिमें चार 
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चाँद रुगे रहे परन्तु आगे जाकर वही दशा इनकी भी हुईं | अति 
झुक्रवार को चुने हुये मुसाहिबों को लेकर, हर प्रकार की विछास 
सामग्री के साथ लिछुआ या दमदम के वगीचों में जाते तथा 
सोमवार की सुबह अछ्साये हुए सन ओर थके हुए तन के साथ 
वापस आते। विता सम्हाल के धीरे-बीरे कारवार विगढ़ने 
छया। आफिसों के वढ़ साहवों द्वारा वार-बार चेतावनी देते 
का भी कोई असर नहीं हुआ। आखिरकार वेनियनशिप उन 
राजसखानी युवकों को मिली जो उनकी आपफिसों में पुरजा 
चुकाने का या दलाली का काम करते थे। इन्होंने अपने पुराने 
'माछिकों के चढ़ाव-उत्तार को देखा था इसलिए विछूसिता से 
अलग रहकर कड़ी मेहनत और ईमानदारी से काम करने लगे | 
अतएव उनकी आफिसों का काम भी वहुत आगे बढ़ा और साथ 
ही समाञ् की प्रतिष्ठा भी | 


उसी का फल दे कि आज देश का अधिकांश वाणिज्य एवं 
उद्योग उनकी सन्‍्तानों के द्वाथमे है। इतने वड़े औद्योगिक 
साम्राज्य के पीछे उल समाज का बहुत ही उज्ज्वल इतिहास हे। 
आजसे सौ सवासो वर्ष पहले जब न तो रेल थी और न पानी 
के जहाज ही, उस समय इनके पूर्वज बिता किसी सहारे के 
राजस्थान से वन्नाढ्ल और असम की खुदूर यात्रा; अनेक 
प्रकार के कष्ट सहते हुए चार-पाँच महीने में पूरी करते थे और 
हु आठ वर्ष की लम्बी मुसाफिरी के वाद वापस घर छोटते थे । 

हमें भी वहुतसे ऐसे महापुरुषों को देखने-सुनने का मौका 
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पहुँचे हैं । 

सवग्रथम तो हमारे स्व० प्रधानमन्त्री श्री शास्त्रीजी का ही 
उदाहरण दे जो यह' कहने में कोई सकोच नहीं करते थे कि कई 
बार एक पसा नाव के साड़े का न होने के कारण उन्हें: गंगा के 
उस पार से काशी में पढ़ने के लिए तर कर जाना पड़ता था। 
इसी अकार इन्टूक के नेता--भूतपूर्व उपश्रममन्त्री और विशिष्ट 
संसद सदस्य--भ्री आबिदअछी भी एक कपड़े की मील में 
साधारण मजदूर थे । 


व्यापारी समाजमें सी ऐसे कई उदाहरण मिल जायेंगे! 
प्रसिद्ध चाय उत्पादक श्री हनुमानबक्स कनोई असम में आज से 
६५ वर्ष पूर्व दर्जी का काम करते थे। उसके बाद उन्होंने एक 
छोटी सी मोदीखाने की दूकान की थी। कुछ वर्षो बाद थोड़ी 
सी जमीन में चाय की खेती की ओर मशीनों के अभाव में 
कड़ाहियों में ही चाय गर्म करके सुखाते थे। आज उनके फर्म 
का--क्ठिन परिश्रम और सच्चे व्यवहार फे कारण--भारत के 
चाय उत्पादकों में विशिष्ट स्थान है। विदेशों से आये हुए चाय 
विशेषज्ञ भी उनके गणेशबाड़ी चाय बगीचे को देखने जाते हैं 
जिसमें प्रति एकड़ चाय का उत्पादन देश में सबसे ज्यादा हे । 


विश्व प्रसिद्ध डीजड और बिजली की मोटरों के एवं इज्ञिनों 
के निर्माता श्री किरलोस्कर भी एक साधारण कारखाने में मिस्त्री 
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थे और अनेक सुप्रसिद्ध कपड़े की मीलों के मालिक स्वर्गीय 
मफतलाल कपड़े की फेरी करते थे | 


इन सब उदाहरणों से हमारा उठ श्य नयी पीढ़ी के युवकों के 
बारे में लिखना हे | जिनके पास अपने पितामहों और पिताओं 
का अजित किया हुआ धन, यश और जमा-जमाया कारवार है, 
साथ ही विदेशों के अच्छे फर्मों से व्यापारिक एवं औद्योगिक 
सम्बन्ध भी। पर खेद की आजके अधिकांश धनी युवक पॉच 
दशक पहले के उन बंगाली और खतन्री समाज की चाल-ढाल 
अपनाते जा रहे हे जिनके बारे में हम पहले लिख चुके है| हाँ 
समय और साधन दोनों ही वदल गये है इसलिए ७०-८० वर्ष 
पहले के मौज-शौक के तोर-तरीकों मे फ़क जरूर आ गया है । 

में नई दिल्ली म॒ विज्ञान-भवन के सामने के फ्लेट में रहता 
था। इस भवन में जलसे और चेम्बरो की सीटिंगें होती रहती 
हे। वहाँ प्रायः ही देखता था कि कलकत्ते और वम्बई के 
युवक बहुत बढ़ी-चढड़ी फंसनेवुछ मोटरों मे साथ में एक-दो 
पंजाबी सजे-सजाये युवकों को लिये हुए ( जो उनके फर्मो के 
दिल्ली रिप्रेजेटेन्टिव होते है ) उन सीर्टिंगों या जलसों भे शासिल' 
होने को आते रहते थे । इनमे से कई जलसों में संसद-सद्स्यों 
को भी बुलाया जाता था इसलिए उन लोगो से वहाँ मिलना हो 
जाता था। इसके सिवाय संसद या राष्ट्रपति भवन देखने के 
पास के लिए या और किसी काम से भी उनसे मिलना हता' 
रहता था | 


-डे४४ 

बेसे दिल्ली में प्राइवेट कारों का किराया ४५-५० रुपया अति 
"दिन है परन्तु जिन बढ़ी गाड़ियों को ये रखते हैं उच्तका |८०-६० 
रुपया किराया है. अशोक होटल जिसमें ये रोग ठहरते हैं 
उसका भी १००-१२४ रुपया प्रतिदिन पड़ जाता दे। इसके 
सिवाय क्‍्लवों, भ्रियेटरों तथा अनेक प्रकार के अन्य खर्च अछग। 
चार-पाँच दिन की दिल्ली की एक यात्रा में, हवाई जहाज का 
किराया तथा अन्य सब खर्च मिलाकर दो-ढाई हजार तक छूग 
ज्ञाते है। जिन मीट्िगों में ये जाते हैं उनमें न तो इनमें से 
अधिकांश को कोई पूछता ही हैं और न इनको वहाँ कुछ सीखने- 
सममने की जिज्ञासा ही होती है। इसके सिवाय अनेक प्रकार 
की दूसरी बातें भी सुनने को मिलती हैं, जिनका वर्णन यहाँ न 
“करता ही अच्छा होगा | 

कलकत्ते का एक युवक मिला, जिसके पिताजी सि मेरा 
अच्छा परिचय था । उसकी सूट के बारे से बात हुई तो पता 
चला कि उँट के बालों ( (.॥॥०४१४ गा ) की है और कीमत 
२२०० ), २३००), रुपया ! क्योंकि आयात के प्रतिबन्ध के कारण 
ऐसा कपड़ा भारत में बहुत कम आ पाता है। मेंने हिसाब 
-हूगाया कि उस समय एक सूट की लागत डेढ़ सो धोती, गंजी 
और छुरतों के बराबर थी | 

एक दिन एक युवक मित्र द्वारा छा-बछा ( [.8-0८॥८ ) नाम 
के प्रसिद्ध रेस्तरां पें निमंत्रित हुआ | सब मिछाकर ८-१० व्यक्ति 
होंगे, जिनमें दो-तीन उसके विदेशी व्यापारी मित्र भी थे। यह 
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जानते हुए भी कि ऐसी जगह में खाने-पीने की चीजों के बारे में 
पूछना सभ्यता से परे माना जाता है, फिर भी मन नहीं समानता 
ओर आमिष निरामिप के वारे में पूछ छेता हँ। सूप के 
वारे में पूछा तो पता चला कि समुद्र के वीच में किसी टापू की 
चिढ़िया के घोंसले का है; जो इस रेस्तरॉ की विशेष तेयारी 
मानी जाती दे । यह घोंसछा आमिष दे या निरामिष फिर से 
पूछना ठीक नहीं समझा और सूप्र नहीं लिया। खाने-पीने पर 
सारा ख्च करीव पॉच-सौ रुपया हुआ जिसमें आधा तो केवल 
चिड़ियों के घोंसले के सूप का ही था। मन में अपने को भी 
दोषी अनुभव करने छगा कि सेरे ऊपर भी तो पचास रुपये का 
'खच'आ गया | 


इस वाइस सौ रुपये की ऊंट के वालों की सूट पहनने 
चाढों तथा ४० ) रुपये के चिड़ियों के घोंसके का सूप पीने वाले 
युवकों से यह कहने का मन होता दे कि उनकी सही कीमत तो 
उसी हालत में आँकी जा सकती दे जब कि वे अपने पूर्वजों की 
त्तरह या आजकल के दूसरे गरीब युवकों की तरह अनजानी 
जगह में जाकर कितना कमा पायेंगे | 


मुझे इसी समाज का एक युवक कुछ दिनों पहले कलकत्ते 
की बेंटिक स्ट्रीट में मिल्ता। नौकरी छूटने के वाद तीन सो रूपयों 
की पजी से पुराने छोहे के ठुकड़े सियालदह, विधान सरणी था 


इन्टाली से ठेले पर छादकर ४-६ मील प्रतिदिन पंदक चलकर 
श्र 


५] 


हक़ हे किसी बरसे में हे जाता है। कह उसे गोत्ों 
गे कहेंगे दक्ष का कर कूसरे कारखाने में पहिश ता 
कर यहाँ थी कानों में की कता है। झ़ कही मेला 
एस २०३००) हा मातिक मिह जते है। किम मे पे 
तो शा यहाँ झने और पाने-स् के बाद देकर झेल 
सो धपने गाँव भे देता है। उहाँ सती सी, माँ और वी 
द्च्पे है 

भातौय जगा था उकडों छाए ग्रोपे 
संग भर संत का झा है। गाग्ही शक्तिसातवोे 
हिए भी हमें कुत पवार के वहिदान करे पु है। झा 


सम्रय बदला पर हम नहीं 


आज बम्बई और कलकते में आम-चर्चा है कि, उद्योग- 
व्यापार मन्दा है। जमीनों ओर मकानों की कीमतें।घट रही 
हे--चीजों की विक्री कम है, आदि आदि । 


०५] 


अकाल में अधिक मास की कहावत के अनुसार इस 
मन्द्दी के साथ-साथ राजखान के कुछ हिस्सों में भयंकर अकाल 
भी पढ़ गया, जिससे हजारों पत्चु भूख और प्यास से मर 
जायेंगे। भोजन की कमी के कारण मनुष्यों और वच्चों का 
शरीर घटकर कंकाछ सच्ृश्य रह जायगा । 

विभिन्न सथा-संस्थाओंन वहाँ राहत का काय जुरू किया है 
और इसके लिए धनी-वर्ग थोढ़ा बहुत दान भी दे देते हैं । परन्तु 
खेद है कि आज़ भी उनकी अपनी मोज-शोक के ख में किसी 
प्रकार की कमी तो आयी ही नहीं--कुछ-न-कुछ बढ़ोतरी ही हुई 
हैं। अगर गाँव और पढ़ोस के छोग पानी के विना मर रहे 
हो तो तरने के लिए पानी के वालाव को छोग किसी भी हालत 
में नहीं रहने देंगे। हाँ, सब १६४३ भें कलकत्ते की सढ़कों पर 
लाखों व्यक्ति भूख से मर गये थे--जव कि सामने की दूकानों 
पर संकड़ों मन मिठाई सजी रहती थी, परन्तु आत १६६६ है-- 
न कि १६४३ । 
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हावड़ा के किसी कारखाने में ले जाता है। वहाँ उनसे मोटरों' 
के चक्कोंके ढक्कषन बनवा कर दूसरे कारखाने में पालिश करवा 
कर यहाँ की दूकानों में बिक्री करता हें। इस कड़ी मेहनत से 
उसे २५०)-३००) रुपया मासिक मिल जाते हैं । जिनमें से एक 
सौ रुपया यहाँ रहने और खाने-ख्च के बाद देकर डेढ--दो 
सौ अपने गॉव भेज देता है, जहाँ उसकी स्त्री, माँ और तीन 
बच्चे है | 

भारतीय जीवनका आदर्श सकड़ों हजारों वर्षोंसे श्रम, 
संयम ओर संतोष का रहा है। साथ ही व्यक्ति-स्वातनत्य के 
लिए भी हमें बहुत प्रकार के बलिदान करने पढ़े हें। इसलिए 
हमारी संस्कृति ओर समाज के लिए साम्यवाद किसी भी 
प्रकार वाछुनीय नहीं है, परन्तु हमारी आज़ की खिति भी 
ज्यादा दिन नहीं रह पायेगी। क्योंकि एक ओर तो नाना- 
प्रकार के व्यसनों में पानी की तरह धन बहाया जाता है ओर 
दूसरी तरफ देश के करोड़ों बच्चे तथा बुड्ढों को भूखे पेट और 
नंगे तन रहना पड़ता है | 

विषमता सारे संसार में ही है, परन्तु जब वह सीमा को 
लॉघ जाती दे तो फिर या तो रूस और चीन की तरह साम्य- 
वाद आता है या अन्य अरब देशों और पाकिस्तान की तरह 
फौजी तानाशाही ! 


सप्रय बदढ़ा पर हम नहीं 


आज वस्वई और कलकत्त मे आम-चर्चा है कि (उद्योग- 
व्यापार मन्दा है। जसीनों और मकानों की कीमतें[घट रही 
है--चीजों की विक्री कम हे, आदि आदि | 


अकाल में अधिक मास की कहावत के अनुसार इस 
मनन्‍्द्री के साथ-साथ राजस्थान के कुछ हिस्सों में भयंकर अकाल 
भी पढ़ गया, जिससे हजारों पद्म भूख और प्यास से 'मर 
जायेंगे। भोजन की कमी के कारण मनुष्यों ओर वच्रों का 
शरीर घटकर कंकाल सह्श्य रह जायगा | 

विभिन्न सवा-संखाओंने वहाँ राहत का कार्य गुरू किया है 
और इसके लिए धनी-वग थोड़ा वहुत दान भी दे देते हूँ । परन्तु 
खेद है कि आज भी उनकी अपनी मोज-शोक के खच में किसी 
ग्रकार की कमी ता आयी ही नहीं--छछ8-न-कुछ बढ़ोतरी ही हुई 
हूं। अगर गाँव और पढ़ोस के छोग पानी के विना मर रहे 
हों तो तेरने के लिए पानी के वाछाव को छोग किसी भी हाछ॒त 
में नहीं रहने देंगे। हाँ, सन्‌ १६४३ में कलकत्ते की सढ़कों पर 
छाखोँ व्यक्ति भूख से मर गये थे--जब कि सामने की दूकानों 
पर सकड़ों मन मिठाई सजी रहती थी, परन्तु आत १६६६ दै-- 
नकि १६४३ | 
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मेरे एक मित्र जो असिद्ध पत्र-संचालक के सिवाय सब 
प्रकार के साधन सम्पन्न हैं--पिछले दिनों सपत्नीक दिल्ली आये | 
वे एक मित्र के फ्लेट में ठहरे थे। सब तरह की सुविधाएँ और 
आराम उनके लिए वहाँ उपलब्ध »। उसी समय फेडरेशन की 
मीटिंग थी, जिसमें सम्मिलित होने के लिए कलकत्ते और 
बम्बई से बहुत से व्यक्ति आये थे। जिनमें कुछ तो सदस्य थे, 
अधिकांश तमाशबीन । वे भी अगर चाहते तो उनको भी दिल्ली 
में इस तरहका आतिथ्य मिल जाता क्योंकि उनके बहुत से 
सम्बन्धी ओर परिचित मित्र वहाँ रहते हैं और उन दिनों तो 
संसद का अधिवेशन भी चालू था । 

परन्तु उन सबको तो ओवेराय इन्टरनेशनल में ही ठहरना 
था, जो इस समय भारत में सबसे महगा होटछ है ओर जहाँ 
केवलछ चाय का चाज छगता है--डेढ़ रुपया प्रति कप, टिप 
अछग |! यह भी सुना गया कि वहाँ जगह की मॉग इतनी 
थी कि रिजवशन के लिए सिफारिश करनी पड़ती थी । 

मेंने अपने मित्र से कहा कि जब साधारण खिति के नवयु- 
वक भी ओवेराय या अशोक होटल में ठहरते हैं, तो आप लोग 
वहाँ क्‍यों नहीं ठहरे ? सबसे एक जगह ही मिकछ॒ना-जुलना 
हो जाता ओर इन सब होटलों में ठहरने से बड़प्पल की शान_ 
भीहै। ० छ् 

- उनका जवाब था कि मिलना-जुलना तो कलकत्ते में सावे- 

अनिक उत्सवों या विवाह-शादियों में इन लोगों से होता ही 
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रहता द ओर जहाँ-तक वढ़प्पन और शान का सवाल है--वह 
फिजूछ-खर्ची ओर दिखावे में नहीं ढे। हाँ, इसमें एक अकार 
से स्वयं की हीन-भावना ( गरिाणा(ए "८०गाए८४) की पूर्ति 
अख्र ह। जाती 8। भेर यहाँ से ही उन्होंने दो-तीन भारत- 
प्रसिद्ध व्यक्तियोंकों फोन करके मिलने का समय निश्चितः 
किया। मुझे अपन प्रश्न का उत्तर स्वयं सिल् गया, क्योंकि 
उन बढ़ी-बढ़ी मोटरों और आलीशान होटलों में ठहरने वालों 
को तो सचिवों और उप-सचिवयों से मिलने के लिए भी दो-चार 
दिन पहले समय लेना पढ़ता दे। कारण श्स्पष्ट हे--वास्तव में 
आज धन ओर दिखावे का मापदण्ड ही घट रहा हैं। इसका 
प्रयक्ष प्रमाण द कि एक गरीब नाईके पुत्र श्री कर्पूरी ठाकुर 
का विद्वार जसे बड़े प्रान्त का उप-मुख्यमन्त्री और कई साधारण 
सावंजनिक कायकर्चाओंका वह्भाल ग्रान्तमें मन्त्री बन जाना । 


इस सन्दर्भ मे मुझे मेरे दो मित्रों की याद आ जाती है। 
प्रथम इस समय कविनेट मिनिस्टर के सिवाय देश के बढ़े नेता 
हैं। सात बंप पहले वे केवछ सदस्य थे परन्तु उस समय भी 
संसद में उनकी धाक थी। उन्होंने मुझे एक दिन भोजन का 
निमन्त्रण दिया परन्तु घरमे शायद कहना भूछ गये | जब आठ 
बजे रात में पहुँचा तो वे कुछ सकपका गये परन्तु उसी समय 
बात को संभाल कर वोढे--आपके यहाँ का खाना तो कई वार 
खा चुका हूँ सोचा आज अपना खाना जो हम नित्य श्रति खाते 
हैं-आपको खिलाऊँ। काँसे की थालियों में बिनाघी की 
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मेरे एक मित्र जो प्रसिद्ध पत्र-संचाठक के सिवाय सब 
प्रकार के साधन सम्पन्न हैं--पिछले दिनो सपत्नीक दिल्ली आये । 
वे एक मित्र के फ्लेट में ठहरे थे। सब तरह की सुविधाएँ और 
आराम उनके लिए वहाँ उपलब्ध »े। उसी समय फेड्रेरान की 
मीटिंग थी, जिसमें सम्मिलित होने के लिए कलछकत्ते ओर 
बस्बई से वहुत से व्यक्ति आये थे। जिनमें कुछ तो सदस्य थे, 
अधिकांश तमाशवबीन | वे भी अगर चाहते तो उनको भी दिल्ली 
में इस तरहका आतिथ्य मिल जाता क्योंकि उनके बहुत से 
सम्बन्धी और परिचित मित्र वहाँ रहते हें और उन दिनो तो 
संसद का अधिवेशन भी चालू था | 

परन्तु उन सबको तो ओवेराय इन्टरनेशनल में ही ठहरना 
था, जो इस समय भारत में सबसे मेहगा होटछ है और जहाँ 
केबल चाय का चाज लगता हे-डेढ़ रुपया प्रति कप, टिप 
अलग ! यह भी सुना गया कि वहाँ जगह की मॉग इतनी 
थी कि रिजबशन के लिए सिफारिश करनी पड़ती थी | 

मेंने अपने मित्र से कहा कि जब साधारण खिति के नवशु- 
वक भी ओवेराय या अशोक होटल में ठहरते हे, तो आप लोग 
वहाँ क्‍यों नहीं ठहरे ? सबसे एक जगह ही मिलऊूना-जुछूना 
हो जाता और इन सब होटलों में ठहरने से बड़प्पन. की शान 

हे : सा 

उनका जवाब था कि मिलना-जुढूना तो कलकत्त में साव- 

जनिक उत्सवों या विवाह-शादियों में इन लोगों से होता ही 
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रहता ८ और जहाॉ-तक वड़प्पन और शान का सवाल हे--वह 
फिजूछ-खर्ची ओर दिखावे में नहीं हे। हा, इसमें एक प्रकार 
से स्वयं की हीन-भावना ( हरधिण७ (०॥ए०५४ ) की पूर्ति 
जरूर हा जाती हे। भेर यहाँ से ही उन्होंने दो-तीन भारत- 
प्रसिद्ध व्यक्तियॉँकों फोन करके मिलने का समय निश्चितः 
किया! मुझे अपने प्रश्न का उत्तर स्वयं मिल गया, क्योंकि 
उन बढ़ी-बढ़ी मोटरों और आलीशान होटलों में ठहरने वालों 
को तो सचिवा ओर उप-सचिवों से मिलन के लिए भी दो-चार 
दिन पहले समय लेना पढ़ता ढै। कारण श्प्पष्ट ४--वास्तव में 
आज धन और दिखावे का मापदण्ड ही घट रहा हैे। इसका 
प्रह्मक्ष अ्रमाण दे कि एक गरीब नाईके पुत्र श्री कपूरी ठाकुर 
का विहार जेसे बड़े प्रान्त का उप-मुख्यमन्त्री और कई साधारण 
सावजनिक कायकर्चाओंका वच्चाल ग्रान्तमें मन्‍्त्री वन जाना । 


इस सन्दर्भ में मुझे भेरे दो मित्रों की याद आ जाती है । 
प्रथम इस समय केविनेट मिनिस्टर के सिवाय देश के बढ़े नेता 
हैं। सात वर्ष पहले वे केवछ सदस्य थे परन्तु उस समय भी 
संसद में उनकी धाक थी। उन्होंने मुझे एक दिन भोजन का 
निमन्त्रण दिया परन्तु घरमे शायद कहना भूल गये। जब आठ 
बजे रात में पहुँचा तो वे कुछ सकपका गये परन्तु उसी समय 
बात को संभाल कर वोले--आपके यहाँ का खाना तो कई बार 
खा चुका हैँ सोचा आज अपना खाना जो हम निल ग्रति खाते 
हैं-आपको खिलाऊँ। कासे की थालियों में बिना थी की 
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रोटियाँ, दाल और तेछ की एक सब्जी थी--जो वास्तव में 
स्वादिष्ट छगीं। हँसकर कहने लगे, में पहले से कह. देता तो 
आपके लिए शायद घी मँगाया जाता । खेर, आपको भारत 
के औसत आदसी का खाना खाने का अवसर तो मिला । 
सोचने छगा इतना बढ़ा नाम, विद्वता और सम्मा की भी कमी 
नहीं, परन्तु रहन-सहन इतना सादा ! 

बिना पूछे उनके लड़के को एक फार्स में २५०) रु० माहवार 
की नौकरी दिला दी। उन्हें पता चला तो वापस बुछा लिया, 
बोले--यह लड़का दुर्भाग्य से बहुत पढ़-लिख नहीं पाय | इस- 
लिए मेरे नाम से नहीं, वल्कि इसकी योग्यता से उचित वेतन 

'मिले--वही वाजिब है। 


दिंद्वीय मित्र यद्यपि मन्त्री तो नहीं हे परन्तु सम्मान, विद्वता 
ओर सूँक-बूऊ में बहुत से मन्त्रियों से बढ़े हैं। कई बार बड़े 
से बड़े पद और काम सम्भालने के लिए कहा गया, परन्तु 
नम्रता-पूवक वराबर टाल देते रहे । हा दूसरे योग्य मित्रों को 
जरूर बसे कामों पर छगा देते है।_ में एक दिन सुबह उनके 
यहाँ बेठा था , प्रधान मन्त्री के सचिव का फोन आया कि एक 
यहुत जरूरी काम से प्रधान मन्त्री आपसे अभी मिलना चाहती 
हैं। उन्होंने ' हा कि में £ वजेसे पहले नहीं आ सकूगा। थोड़ी 
देर बाद ही फिर फोन आया कि आप नो बजे आ जाये । 

मुझे भी अधान-मन्त्री के यहाँ से बहुत कम--परन्तु दूसरे 
सन्त्रियों के यहाँ से फोन आते रहते है । में अन्य ओग्रामों में 
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रदोवद्ल करके भी वहाँ जाना जरूरी समकता हूँ और इसमें 
अपनी बढ़ाई और प्रभाव की वृद्धि सममते हुए दूसरे मित्रों को 
भी कह देता है कि फॉँ मन्‍्त्री ने बुछाया था--इस तरह की 
बातें हुई आदि । शाम को मंत्ते उनसे प्रधान मन्त्री की भेंट के _ 
बारे में पूछा तो वोले अमुक काम की सलाह के रिए बुढाया 
था और भी बाते करना चाहती थीं, परन्तु एक केविनेट मिनिस्टर 
और एक प्रसिद्ध उद्योग पति नौ वजे से विजिटिग रूम' में वंठे 
थे | शायद उनको नौ और साढ़े नो बजे का समय दिया हुआ 
था। प्रधान सन्त्री ने अपने सचिव से कहा कि सुझे इनसे वातें 
करने में समय लगेगा तुम उन्हें दूसरा समय दे दो। मेरे मित्र 
ने नम्नता-पूरवंक उनको कहा कि गलती मेरी थी कि दूसरों का 
दिया हुआ समय ले लिया, में कछ फिर मिल छगा आप उतको 
बुला लें। अधान मन्‍्त्री जब उन्हें वाहुर तक पहुँचाने के लिये 
आयी तो उन दोनों ने देख लिया । दो-तीन दिन वाद उद्योय- 
पति के यहाँ से मेरे पास फोन आया कि फ्ाॉ व्यक्तिसे तुम्हारी 
मित्रता है। में उनको एक दिन भोजन के छिए बुढाना चाहता 
हूँ। अगर वे मंजूर करें तो उन्हें फोन कर दूँ । मेने मित्र से 
कहा तो उन्होंने हेंसकर कहा कि बसे उनसे मेरी जान-पहचान 
तो है परन्तु में इन दिनों कुछ व्यस्त हूँ इसलिए फिर कभी चलेंगे। 


यह सव लिखने का तात्पय अपने धनी युवकों को यह वत- 
हछाना है कि शान-शौकत और दिखावे मात्र से ही श्रभाव बढ़ता 
दै--यह घारणा नितान्त श्रमपूर्ण है। 


ये विदेशी पतले 


हमसे मास्क्रो के क्र मढीन में देखा था कि जारों के समय 
के जो भी चिह् थे, उन्हें विना यह परवाह किये कि इनका कितना 
ऐतिहासिक महत्व हे, पूरी तरह से मिटा दिया गया दूँ | 
यही बात दूसरे स्वतंत्र देशों में देखी और सुनी गयी द॑ । 
ब्रिटिश फाज़ों को हटाने के वाद अमरीका के प्रथम प्रेसिडेन्ट: 
जाज वाशिंगटन न पहला काम यह किया था कि अंग्रेजी द्वारा 
छोड़े हुए स्मारकों को समाप्त कर दिया | उनकी मान्यता थी कि. 
दृश्मनों के इस प्रकार के चिह्मा से देशके बच्चों के मन भें हीन- 
भावना पंदा होती है, वे अपने को दसरों से छोटा समभने 
लगते हं | 
फ्रांस की राज्यक्रान्ति के समय सम्राज्षी मेरी अन्तोनिता 
ने विद्राहियों को कहा था कि “मेरे निरीह बच्चों की जान वर्श 
दो, भरा इन सबका क्या कसूर है !” परन्तु जनता ये सब 
दलीढ सुनने को तयार नहीं थी, उनका कहना था कि दुश्मनों 
के जिन्दे या मुद किसी प्रकार के चिह्ना को हमें नहीं रखना हे | 
हमार भारत में सदा से ही दया, क्षमा और सहिष्णुता को 
प्रधानता दी गयी है। हमारे धम-पन्धों में भी कहा गया है कि 
बदले की भावना से घृणा उत्पन्न होती दे जो किसी हालत में भी. 
बांछुनीय नहीं हे । परन्तु इसका यह अथ भी नहीं हे कि जिन 
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हमारे भात में तो उदेवियार भोर सादे वीक का 
पहल बाबर झा है और आत भी है। भात देश को हा 
पर है-सात करे बढ़ाह तो एक प्रकार से खाहामुर्ी के 
मुह पर है, कहाँ किसी समय भी भूकम था सता है। पु 
ऐेर है कि वे यह कहों कक्ष के कि पी भी अर वी तह 
उ्यादन का एक झड़ मात्र है। अतएव मेहनतका! जब झके 
भोर अपने बीच मुससाधत का विराट अल पाता है तो उसमे 
विद्वेप धोर किरोह की आग पक झत्ती है। बह हुए समय 
का यह मुह संकेत है किलु विक्षणना यही है कि समर 
बहता पर हम कहीं बह 
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ये विदेशी पुतले 


हमन मास्क्ो के क्र मलीन में देखा था कि जारों के समय 
के जो भी चिह्न थे, उन्हें विना यह परवाह किये कि इनका कितना 
एतिहासिक महत्व 5, पूरी तरह से मिटा दिया गया है । 

यही बात दूसरे ख्तंत्र देशों में देखी और सुनी गयी है । 
ब्रिटिश फोजों को हटाने के बाद अमरीका के प्रथम प्रेसिडेन्ट 
जा वाशिंगटन ने पहला काम यह किया था कि अंग्रेजों द्वारा 
छोड़े हुए स्मारकों को समाप्त कर दिया | उनकी मान्यता थी कि 
हुश्मनों के इस प्रकार के चिह्याँ से देशके वच्चों के मन भे हीन- 
भावना पढ़ा होती हे। वे अपने को दूसरों से छोटा सममने 
लगते हूं । 

फ्रांस फी राज्यक्रान्ति के समय सम्राक्षी मेरी अन्तोनिता 
ने विद्राहियों को कहा था कि “मेरे निरीह बच्चों की जान वख्श 
दो, भला इन सबका क्‍या कसूर है ?” परन्तु जनता ये सब 
दलील सुनने को तयार नहीं थी, उनका कहना था कि दुश्मनों 
के जिन्दे या मुद किसी प्रकार के चिह्ा को हमें नहीं रखना है । 

हमार भारत में सदा से ही दया, क्षमा और सहिष्णुता को' 
प्रधानता दी गयी है। हमारे धरमम-पन्‍्थों में भी कहा गया है कि 
बदले की भावना से घृणा उत्पन्न होती है जो किसी हालत में भी 
वांहनीय नहीं है । परन्तु इसका यह अथ मी नहीं हे कि जिन 
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ग्छोगोंने हमें अपसानित किया, हमारे बच्चों ओर ख्लरियों की 

बेरहमी से हटा की, हमारे ऐतिहासिक तथ्यों को तोड़-मरोड़ 
दिया ओर हमारे कारीगरों के हाथ काट दिये, उन सबके स्मा- 
“रकों की हम रक्षा करते रहें । 


बसे बहुत से अंग्रेज सेनापतियों और अधिकारियों ने यहाँ 
“अनेक प्रकार के अमाजुषिक अत्याचार किये, परन्तु राबट क्छा- 
'इब, वारेन हेस्टिग्स ओर डलहोजी के कुकृलों से तो इतिहास 
भरा हुआ है-यहाँ तक कि ब्रिटिश संसद में भी पहले दोनों के 
. काले-कारनामों की छम्बी सूची सुरक्षित है | 


हमें स्वतन्त्रता मिले २२ वर्ष हो गये। विश्व में हमारा जन- 
संख्या के लिहाज से ह्वितीय स्थान है-हमारी अपनी संस्कृति भी 
-शायद्‌ सबसे पुरानी दै। पिछले सो वर्षो में हमारे यहाँ भी 
तिलक, गांधी, रवीस्द्रनाथ, सुभाषचन्द्र और जवाहरलाल नेहरू 
-जेसे महान व्यक्ति पेदा हुए है। परन्तु खेद है कि आज भी हम 
उन विदेशियों की पूजा करते है, जिन्होंने इस देश का हर प्रकार 
से शोषण किया, इसकी मात जाति का अपसान किया, इसके 
बच्चों को अशिक्षित रखा और जालियाँवाले बाग का अमानुषिक 
-हह्याकाण्ड किया | 

कलकत्त की प्रमुख व्यापार-उद्योग प्रतिष्ठानों की सड़क का 
-न्ञाम क्लाइव रो है। इसी अ्रकार अपने समय के असिद्ध जालिम 
-बारेन हेस्टिग्स के नाम से भी कई मोहल्ले और सड़कें यहाँ पर 
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हैं। जिस स्थान से इस प्रान्त का शासन संचालन होता है 
उस जगह का नाम डलहोौजी स्क्वायर है। 

मुझे पता नहीं दे कि जालियाँवाले वाग के हत्याकाण्ड के 
सूत्रधार डायर के नाम पर भी कोई स्मारक देश में हे या नहीं ? 
परन्तु उस समय के वाइसराय और पंजाब के गवनर के नाम 
से तो जरूर कुछ यादगार होगी ही | 

यद्यपि स्वर्गीय डा० लोहिया ने इस सन्दभ में बहुत कुछ 
कहा और लिखा था | परन्तु खेद की वात है कि सिवाय कुछ 
सड़कों के नाम बदल देने के आजतक किसी प्रकार के सामृहिक 
अयल्ल इसके लिये नहीं किये गये | 

इतने वर्षा के वाद भी भारत में विदेशी पुतले खड़ हुए 
हमारी संस्कृति, सभ्यता ओर ऐतिहासिक तथ्यो को भूठा साबित 
कर रहे है । इनमें से कुछ तो एसे व्यक्तियों के है, जिन्होंने 
घिनोने तरीको से मरहठों और सिक्‍सखों की देरा-भक्त फौजों को 
कुचछा था । 

लार्ड मकाले ने कहा था कि भारतीयों के रंग के सिवाय 
उनकी भाषा और वेष अगर अंग्रेज़ी कर सकेंगे तो, हमें भारत 
में अपने आप सफलता मिल जायगी। 

९२ वर्षों से अंग्रेजी शासन ससाप्त हो गया, परन्तु मकाले 
का नुस्खा आज भी अपना काम कर रहा है । स्वतन्त्र भारत के 
नेता अपने वच्चों को अंग्रेजी लिवास में मिशनरी स्कूलों में 
औजने में अपनी इज्जत और मान-बढ़ाई सममते है | कहते हँ-- 
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इनमें से कइयों के दाखिले के लिए १०-१२ वर्षों तक राह देखनी 
पड़ती हे । 

उन सब स्कूछों में अभी तक विसेन्ट स्मिथ और मासे- 
डन के भारतीय इतिहास पढ़ाये जाते है, जिनमें कॉसी की. 
रानी को कुचक्रों , तॉद्या टोपे को बागी और बहादुर शाह 
जफर को सनकी बताया गया हँ--साथ ही क्छाइव, हेस्टिंग्स 
और डलहोजी को वीर, चरित्रवान और उदार कहा गया है। 
इस प्रकारके ऐतिहासिक ग्रन्थों को पढ़कर हमारे भावी नाग- 
रिको के मन में जिस प्रकार के उद्गार उत्पन्न होंगे, उसमें 
शायद दो राय नहीं होगी । 


बसे हर जलसे में हम वन्देमातरम्‌ और जन-मन-गण 
अधिनायक का गान करते हैं। परन्तु हमें सोचना है कि क्या 
वास्तव में ही हम इसके अधिकारी हैं ? क्‍योंकि जिन वीरों 
ने माठ्भूमि की स्वतन्त्रता के छिए अपना आत्मोत्सर्ग किया 
है, स्मारक तो उन शहीदों के होने चाहिए, परन्तु आज शायद्‌ 
ही कहीं भगत सिंह, सुखदेव, खुदीराम ओर चन्द्रशेखर आजाद 
। के रूेच्यू देश के विशिष्ट स्थानों में नजर आयेंगे | 
खेद की बात है कि इस समय तक भी हमारी इस स्वत- 
. न्त्रता की भूमि पर ये सब विदेशी पुतले सिर उठाये गर्व से हमें 
हिकारत की नजर से देख रहे हे और हमारे स्वाभिमान को 
चुनौती दे रहे हैं । 

धु 


अंग्रेज गये पर अंग्रेजियत नहीं 


मुझे अपने लेख के बारे में कुछ मित्र सलाह देते है कि उन्हें 
अंग्रेज़ी पत्रों में भी भेजा कर । में स्वयं भी कभी कभी इस 
बारे में सोचता हं--परन्तु मरे अधिकाश लेख एक प्रकार से 
हिन्दी भाषियाके ओर एक विशेष वर्ग के छोगों के उपयुक्त ही 
होते है। जहां तक आथिक विषय के लेखों का प्रश्न है. उन्हें 
अंग्रेज़ी पत्रा में देने से शायद ज्यादा पाठकों को पढ़ने का 
मौका मिले--परन्तु वे सब मुझे; दूसरे किसी व्यक्ति से अनुवाद 
कराकर भेजने पढ़ते है। उनमें कभी कभी मेरे विचारों को 
पूरा प्रतिनिधित्व नहीं मिल पाता। इनमें से कई छेखों का 
गुजराती और मराठी पत्रो ने अनुवाद किया भी है। 

मेने यह भी अनुभव किया है कि उत्तर भारत में हिन्दी 
समाचार पत्रों के पाठक, अंग्रेजी पत्रों स कहीं अधिक है | एक 
समाचार-पत्र को सारे दिन में औसत ४-६ व्यक्ति पढ़ हेते हैं, 
जब कि अंग्रेजी के पत्र खरीदते तो यहुत से छोग है परन्तु उनमें 
से अधिकांश शेयरों और वोरे-पाट के भाव देखकर ही संतोष 
कर लेते है। उनमें से ज्यादातर को दूसरे समाचारों को सम- 
भने के लिए हिन्दी समाचार-पत्र पढ़ना जरूरी हो जाता हे। 
खेद तो इस वात का दे कि हिन्दी के हिमायती, बात तो ज्यादा 
करते है, परन्तु व्यवहार में कम ढाते हैं। आज भी बंगला 


और अन्य दक्षिणी भाषाओं के कई समाचार-पत्र ढेढ़-दो छाख 
“विकते है । 
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मुझे कई बार विदेशों में जाने का मौका मिला है। जापान:- 
हालेण्ड, स्वीडेन, फ्रांस या इटली--कहीं भी यह देखने में नहीं 
आया कि अपनी भाषा की जगह किसी दूसरे देश की भाषा का 
प्रयोग होता हो। न्यूयाक की एक बहुत बड़ी पुस्तकों की दुकान: 
में गया। भारत के बारे में कुछ किलाब देखीं। जब हिन्दी 
पुस्तकों के बारेमें पूछा तो कहा गया कि हिन्दुस्तानी तो अंग्रेजी: 
पुस्तकें ही खरीदते हे, इसलिए हिन्दी की तो कोई किताब हमारे 
यहाँ नहीं है। मेंने देखा कि उनके यहाँ दूसरी भाषाओं की 
बहुत सी पुस्तक थीं। 

: छाडड मेकाले ने भारत से अवकाश छेते समय अपने अग्रेज 
आपफिसरों को गुप्त हिदायत दी थी कि भारतीयों के दिल और 
दिसाग इस अकार के बना दो कि वे अपनी संस्कृति और 
भाषा को भूलकर ब्रिटेन की सस्कृति और साषा ग्रहण कर ढें। 
इससे हमारे उद्देश्य की पूर्ति अपने-आप हो जायगी । 

संयोग से हमें स्वतन्त्रता तो मिल गयी--परन्तु बाइस वर्षों 
के रम्बे समय के बावजूद मेकाले के नुस्खे का अभाव असी तक 
ज्यों का दो कायम है, शायद कुछ बढ़ा ही है। आम-जनता 
की तो बात ही क्‍या, भारतीय संसद में भी अधिकांश सदस्य 
अधकचरी अंग्रेज्जी बोलने में ज्यादा शान सममते हैं जब कि वे 
अच्छी हिन्दी बोल सकते हैं। इसको हम हीन-भावना कह सकते: 
हैं। बसे स्श्री गद्भाशरण, प्रकाशवीर शास्त्री, अठछबिहारी 
वाजपेयी, मधु लिसये आदि चोटी के सदस्य सदा हिन्दी में: 
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वोलते है और उसको सब भाषाओंके समाचार-पन्नो से वरावर 
सहयोग मिलता हे । 

भाषा के सिवाय खान-पान और पहलावे में भी इन वर्षो 
में विदेशी प्रभाव बढ़ा हे । खास करके पजावी और मारवाड़ी 
समाज सें। सुना जाता दे कि इन दिनों कठकत्त के पाक स्ट्रीट. 
के आस-पास पचीसों रेस्तरॉ ओर नाइट-क्लव खुल गये है, जहाँ 
एक वार के खाने-पीने का चार्ज लगता है ३४-४० रुपये | इसमें 
खाने के समय के नाच-गाने का चार्ज भी शामिल है । जान- 
कार छोग कहते है कि इनके ग्राहकों मे ७५ प्रतिशत से व्यादा 
पंजाबी और राजस्थानी युवक-युवतियाँ ही रहती हैं । 

दिल्ली में एक बंगाली मन्त्री के पुत्र के विचाह में गया था | 
वहाँ देखा कि जितने भी बंगाली मेहमान थे, वे सब धाती-छु्ते 
ओर चादर में थे। इनमें (-७ तो सुप्रीम कोट के जज या 
एडवोकेट थे, परन्तु वे घर जाकर पोशाक वदछ कर आये थे। 
इस वार कछकत्ते के कई राजखानी समाज के विवाहों में जाने 
का मौका मिला | वहाँ देखा कि दो-चार व्यक्ति ही धोदी कुर्ते 
वाले श्रे--बाकी सब कोट, पतदून और टाई में थे। यही नहीं 
आजकल तो मुद्दंनी ( श्मशान-यात्रा ) से भी कोट-पेण्ट और 
ठाई लगाये हुए व्यक्ति दिखाई देते है । 

सुविधा के लिए अगर कोट-पेण्ट पहने या अंग्रेजी में वात- 
करें तो कोई एतराज की वात नहीं है, परन्तु भारतीय वेश-भूपा 
या भाषा को मांगलिक ओर सामाजिक कासों में सी तिलांजलि 
दे दी जाय--यह कहाँ तक न्‍्यायसंगत होगा ? 
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अभी थोड़े दिनो पहले की ही बात हे--एक भारत ग्रसिद्ध 
व्यक्ति के पास बेठा हुआ था | उनके सचिव ने एक साधारण से 
कागज पर हिन्दी में लिखा हुआ एक नाम दिया। वे स्वयं जाकर 
'डनको लिवा छाये। चार-पाँच दिनों की बढ़ी हुई दाढ़ी, खादी 
_ की ऊँची धोती, हाथ से धोथे हुये कुर्ता-टोपी में एक वयोबृद्ध 
दुबले-पतले से जज्नन थे । बहुत ही संक्षेप में उन्होंने गुजरात 
और राजस्थान के अकाल के बारे में कुछ बात की । ऐसा छगा 
कि कपड़ों की तरह वे बात-चीत में सी मितव्ययी है। नाम 
पूछने की जिज्ञासा स्वाभाविक ही थी। वे थे-शुजरात के 
असिद्ध संत रविशंकर महाराज | बसे उनकी जीवनी और भाव- 
असझ्ञ' पढ़ा हुआ था कि किस प्रकार उन्होंने देश के उपेक्षित और 
अछूत जातियों के लिए अपना जीवन अर्पित कर दिया। बिहार 
के पिछले अकाल में छाखों भूखों-नंगो के लिए अन्न-वस्त्र की 
यवस्था की--यह ब/त सवंविदित है | 


में इस ठेठ देहाती व्यक्ति की, उन साहबी ठाठ-बाट वाले 
छोगों सेतुलना कर रहा था, जो अपनी फर्राठेदार अंग्रेजी के 
माध्यस से उत्तके निजी सचिव से मिलने का समय लेने की 
आर्थना कर रहे थे। उपयुक्त घटना लिखने का उद्देश्य यह है 





मनुष्य में अगर चारित्रिक बल है कप पे त्तो 'वेष-भूषा 
में भी सम्मान मिर सकता है। हमें रक्त ज गाषित्या वेश- 
आूषा का प्रयोग जरूरी नही है (| 5“ हे 
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